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CAPÍTULO PRIMERO 


——EXAGERACIONES —protestó Melville Roark—. Todo eso son 
exageraciones para mí, Alaska es un lugar tan bueno como cualquier 
otro para vivir. Sólo es cuestión de acostumbrarse. 

—Quizá —admitió Nelson, el joven y ceñudo capataz de la Mc Kly 
Coal—. Pero precisamente, otra de las cosas difíciles de Alaska es 
acostumbrarse a ella. ¡Demonios, queda uno de nieve hasta aquí! 

Al decir esto último, se tocó la nariz. Los demás invitados de la 
pequeña fiesta ofrecida por Melville Roark, rieron. Más que por la 
gracia de la expresión, porque, en su mayoría, estaban de acuerdo con 
Nelson, que, en definitiva acababa de exponer lo que todos pensaban 
sobre Alaska: estaban de nieve hasta las narices. 

Roark frunció el ceño, y fue mirando uno a uno a sus buenos 
amigos reunidos en el pequeño, pero confortable chalet, que había 
hecho edificar cerca de la mina de su propiedad poco antes de casarse. 
Nelson, su capataz, un joven inteligente y trabajador. Desmond y 
Maury Saunders, el simpático matrimonio de mediana edad que 
habían sido tan amables con él desde que, casi cuatro años atrás, 
llegara a Alaska. El reverendo Forrester, hombre ya anciano, del que 
se decía que jamás aceptaría marcharse de Alaska. Louise, la bonita y 
sonriente muchacha que llevaba la mayor parte de los asuntos de las 
oficinas de la Mc Kly Coal, junto con Gordon Owells. Gordon Owells 
era algo así como secretario personal de Melville Roark, el cerebro que 
dirigía todos los asuntos de la mina, honrado, simpático, fiel, 
trabajador... De todas las «adquisiciones» que Melville había hecho en 
Alaska, posiblemente era Gordon Owells, la más satisfactoria. 

A excepción, claro está, de la esposa de Melville Roark, la delicada, 
bonita, dulce y tímida Mae. Y joven. Melville Roark tenía cuarenta y 
dos años y Mae veinticuatro. Dieciocho años de diferencia, pero muy 
bien salvados por la prestancia y la potencia física de Melville, que 
daba la impresión de estar en su mejor momento vital: alto, fuerte, 
decidido, tenaz, infatigable... En poco menos de cuatro años Melville 
Roark, que había llegado a Alaska con las manos en los bolsillos 
vacíos, era propietario de una mina de carbón que rendía lo suficiente 
para que se le considerase en la actualidad un hombre rico. 

Y tres meses antes, tras decirse que había llegado adonde se 
proponía, Melville Roark se había casado. No había sido una boda de 
esas por correspondencia, o preparada por computadores, sino por lo 
que él llamaba el «flechazo de su vida». Seis meses atrás había ido, 
como otras muchas veces, a Anchorage y allí había conocido a Mae, 
que trabajaba de dependienta en unos almacenes donde había de todo. 
Melville Roark había comprado lo que necesitaba, y había vuelto a 


Suntrana donde tenía su mina. 

En los tres meses siguientes, había vuelto una docena de veces, 
nadie se explicaba por qué..., hasta que, la última, regresó casado con 
Mae. Entonces, al ver a la dulce muchacha rubia de grandes ojos 
azules los viajes de Melville a Anchorage quedaron plenamente 
justificados. 

—Lo que os pasa a vosotros —dijo por fin Melville— es que no sois 
agradecidos. 

—¿Qué quieres decir con eso? —se sorprendió Desmond Saunders. 

—Es bien fácil de entender —Melville tomó una mano de su 
esposa, que estaba sentada junto a él en el sofá—. Por mi parte, le 
debo a Alaska todo lo que tengo, así que le estoy agradecido. Pero no 
soy el único que ha conseguido cosas buenas en Alaska, ¿verdad? 

—Esta es buena —rió el simpático Gordon Owells— Además de 
que estamos rodeados de nieve la mayor parte del año, tenemos que 
trabajar... ¿Y tú quieres que estemos agradecidos al lugar donde 
trabajamos? 

—Ganarás el pan con el sudor de tu frente —recordó bíblicamente 
el reverendo Forrester. 

—Cierto —admitió Gordon—. Lo malo es que en Alaska no se 
suda. Hace demasiado frío. En cuanto a mí, puestos a estar 
agradecidos a algún lugar, lo haría con las islas Hawai. Allí, no sólo se 
suda, sino que la vida es hermosa de verdad, música, palmeras, sol, 
hermosas playas —entornó los ojos—, hawaianas que bailan a la luz 
de la luna y que consideran el amor como un regalo del cielo. 

Hubo algunas risitas mientras el reverendo Forrester fruncía 
amablemente el ceño. 

—Esos son pensamientos pecaminosos, Gordon. 

—¡Cómo! ¿El amor es un pensamiento pecaminoso? —saltó 
Owells. 

Las risas fueron ahora más fuertes y nutridas. Y posiblemente la 
que más se oyó fue la de Melville Roark, que dijo: 

—Estoy de acuerdo con Gordon —se inclinó hacia Mae, y la besó 
levemente en los labios, sonriendo ante la turbación de su esposa—: el 
amor nunca puede ser pecaminoso, querido amigo. 

—Bueno... El tuyo y el de Mae, no, porque es una unión bendecida 
por el Señor. Pero el amor a que hacía referencia Gordon no entra en 
esas circunstancias, si he entendido bien. El amor... 

—¡No, por favor! —se aterró Nelson—. ¡Rollos moralistas ahora, 
no! Hemos venido a pasar un rato agradable y a despedir a dos buenos 
amigos, si no recuerdo mal. Y a beber whisky del bueno. ¿O no? 

—Eso es cierto —sonrió Forrester, cuyo carácter era sencillamente 
encantador—. ¿Te sirvo otro trago? 

—Le quedaré altamente agradecido. 


—-Otro para mí —alzó su vaso casi vacío Gordon. 

—Sois unos desaprensivos —aseguró la preciosa Louise—. No se 
moleste, reverendo; yo les serviré esos tragos. 

—Eres muy amable, hija mía —Forrester hizo un guiño con los 
ojos, lleno de picardía—. Y ya que tan amable eres, sírveme otro trago 
a mí, ¿quieres? 

De nuevo rieron todos. Louise fue hacia el mueblebar, y Nelson se 
fue tras ella. Los dos comenzaron a cuchichear, mientras el reverendo 
Forrester los observaba discretamente, conteniendo una sonrisa. O él 
era un pobre tonto, o muy pronto aquella pareja iban a pedirle que se 
ocupase de ellos. 

—¡Cuánto me gustaría acompañarte, Mae! —aseguró la señora 
Saunders—. No es que esté mal aquí, pero de cuando en cuando gusta 
dar un paseo por Anchorage. 

—Mujer —protestó su marido—. Sabes que vamos cada mes. Y 
estás hablando como si te tuviese encerrada en una cárcel de nieve. 
Además, estos días no estás demasiado bien, así que... 

—Era un modo de hablar, marido —frunció el ceño Mary Saunders 
—. ¿Por qué tiene que sorprenderte que una mujer quiera ir con otra a 
un lugar lleno de tiendas donde gastar el dinero? 

—Pues... no me sorprende. Pero recuerda que yo no soy Melville; 
¡cuidado con los gastos! Y hablando de gastos —Saunders miró a 
Gordon Owells—. Gordon, muchacho, no te olvides de comprarme 
tabaco para mí pipa. Ya sabes cuál es mi preferido. 

—Descuide, señor Saunders —tranquilizó Gordon—. Me las 
arreglaré para tener tiempo de comprar su tabaco. 

—Me parece bien —intervino Melville—, pero no vayas a olvidarte 
de esa maquinaria por comprar tabaco para pipa, Gordon. 

—No olvidaré nada, porque lo tengo todo apuntado. De todos 
modos, tratándose de comprar maquinaria, creo que deberías venir tú 
también, Melville. 

—Sólo se trata de conseguir esos catálogos —recordó el propietario 
de la Mc Kly Coal—. Consigues la mayor cantidad posible, los 
clasificas como te dije, y me los tienes preparados para cuando yo 
llegue. 

—Deberías acompañar a tu esposa —dijo Saunders—. Puedes 
permitirte ese lujo, Melville. 

—Ese y otros —asintió Roark—. Lo que no puedo permitirme es 
estar dos o tres días corriendo tiendas para comprar ropitas de 
primavera para señoras: ni mis negocios, ni mis nervios lo soportarían. 
De modo que se van Mae y Gordon, ella hace sus compras, él consigue 
los catálogos y los clasifica, y cuando yo llegue, en un solo día todo 
solucionado. ¡Y de vuelta a casa! 

—Pues si yo tuviese que elegir entre estar con mi mina o estar con 


mi esposa —dijo Nelson, regresando con whisky para todos—, 
preferiría estar con mi esposa. 

—Me estáis irritando —refunfuñó Melville—. Anchorage está sólo 
a doscientas cincuenta millas, y Mae va segura con Gordon. Los dos 
tienen cosas que hacer allí y yo tengo cosas que hacer aquí. En cuanto 
a estar con mi esposa —deslizó un brazo por la cintura de la silenciosa 
Mae—, afortunadamente, puedo estar con ella siempre que lo deseo. 

—Que no es poco —dijo Nelson, repartiendo los vasos, alzó el suyo 
y dijo—: ¡Por Alaska! 

—Por Alaska —aceptó Melville—. Tierra llena de oro de plata, de 
carbón, de petróleo, de cobre, de hierro, de mercurio... 

—Y de lobos —dijo Nelson. 

Mae Roark se estremeció pero su marido la abrazó con más fuerza, 
sonriendo. 

—Y de lobos, en efecto. Hermosos y poderosos lobos... 

—Sanguinarios lobos —intercaló Nelson. 

—Todos somos sanguinarios —disculpó Melville. 

—Pero..., ¿qué dice este hombre? —respingó Mary Saunders. 

—Querida mía, lo que he dicho, dicho está. Todos somos 
sanguinarios. Y si no, pregúntaselo a tu marido, que tiene como plato 
preferido la carne poco hecha; hemos comido juntos muchas veces, y, 
si no recuerdo mal, cuando él corta su filete de carne, todavía aparece 
sangre fresca que cae al plato. 

—Eso es cierto —rió Gordon—, yo también lo he visto, señor 
Saunders. Y usted. 

—SÍ... Sí, claro, pero... 

—Pero, claro, somos nosotros los que comemos carne de animal. Y 
nadie nos llama sanguinarios —refunfuñó Melville—. En cambio, los 
lobos sí son sanguinarios, ¿verdad? Bueno: pues hacen lo mismo que 
nosotros exactamente, o sea, comen carne cuando tienen hambre... Y 
pueden saciarla. En cuanto a... 

—Por favor, Melville —susurró Mae—, no hables de lobos. Sabes 
que les tengo un miedo espantoso, querido. 

—No deberías tenerles miedo —sonrió su marido—, porque 
precisamente, yo soy un lobo. 

— Interesante aserto —deslizó irónicamente Nelson. 

—¿Te hace gracia lo que he dicho, Nelson? 

—Pues, francamente, no creo que nadie admita en lo más mínimo 
eso de que una persona pueda ser un poco lobo. 

—Va a resultar que Melville es un hombre lobo —rió Gordon. 

—¡No me gustan estas bromas! —exclamó Mae. 

—No he querido asustarte, Mae —se condolió Gordon—. 
Perdóname. Además, caramba, yo creo que está bien claro que tu 
marido no tiene nada de lobo. 


—En eso te equivocas —dijo Melville. 

— ¡Melville! —respingó Mae. 

—Vamos, vamos —rezongó el reverendo Forrester—. Déjate de 
tonterías, Melville. 

—No me entienden. Ninguno de ustedes me entiende —dijo Roark, 
como dolido—. Ni entienden a Alaska. Yo llevo aquí cuatro años y me 
he compenetrado con esta tierra... 

—Querrá decir con esta nieve —rió Gordon. 

Los demás también rieron, mientras el ceño de Melville Roark 
volvía a fruncirse. 

—No me entienden —movió la cabeza—. No es que yo sea un 
hombre lobo, sino que comprendo a los lobos. Todo hay que 
comprenderlo. Y además, igual que la propia Alaska, los lobos me 
gustan. 

—¡Qué barbaridad! —exclamó la señora Saunders—. ¡Decir que le 
gustan los lobos! 

—¿Y por qué no? Son también criaturas de la tierra, y, por tanto, 
debemos pensar que, como nosotros mismos, son obras de Dios... ¿O 
no, reverendo? 

—Bueno —vaciló Forrester—. Vaya, Melville. 

—No me diga que hay algo en la Tierra que no es obra de Dios —le 
miró burlonamente Melville. 

—Por supuesto que no digo eso —se mosqueó Forrester. 

—Entonces, los lobos también son criaturas de Dios, ¿no? 

—SÍ... Claro. 

—Y no peores que los hombres. Tienen hambre, así que matan y 
comen. Igual que nosotros, en suma. Francamente, no me disgustaría 
ser lobo en mi próxima existencia. 

—Pues si así sucede, será mejor que me avise si se pone delante 
mío —deslizó con excelente humor Nelson—, o le meteré un par de 
balas en las narices. 

—No me parece cosa de broma —se estremeció Louise—. ¿Por qué 
no habláis de otra cosa? 

—¿De qué cosa mejor se puede hablar en una noche de luna que 
de lobos? —rechazó Nelson—. Porque, damas y caballeros, esta noche 
hay luna llena, por si ustedes no lo sabían. Lo cual quiere decir que el 
cielo está despejado, que no está nevando. Y debo admitir que una 
noche así, es espléndida. Quizá todos comprendamos un poco mejor el 
amor de Melville por Alaska si vemos la noche como ha de verse... Y 
la vamos a ver. 

Se dirigió rápidamente hacia el interruptor, y apagó la luz. Las tres 
mujeres gritaron asustadas cuando el saloncito de la casa, de 
momento, pareció completamente a oscuras. Pero, en el acto, la luz de 
los troncos que ardían en la chimenea inundó sus pupilas... 


—¡Nelson, no seas estúpido! —chilló Louise—. ¡Enciende la luz! 

—Un momento —pidió Melville—. Un momento, Nelson. Has 
tenido una buena idea. ¿Por qué ponernos nerviosos? Estamos 
reunidos un grupo de buenos amigos, encerrados en una confortable 
casa, tenemos calor, armas, paredes para protegernos. Ningún lobo 
podría llegar hasta nosotros. En cambio, ahí fuera, tenemos la noche 
de Alaska. Una noche despejada, de primavera, con luna... Seamos 
consecuentes; ¿por qué no gozar del bello espectáculo? Ven, Mae. 

—NO0, no... 

—Vamos querida, no seas niña. Nada puede ocurrir, salvo que 
contemplemos la noche fría y transparente de Alaska. Ven. 

Tiraba de ella, pero Mae se resistía, casi sollozando. 

—No, no. ¡No quiero moverme de aquí! 

—Está bien. Iré yo a mirar por la ventana. Vale la pena. 

—Estás muy antipático esta noche —reprochó agudamente la 
señora Saunders 

—No digas tonterías —reprendió su marido—. Melville tiene 
razón, es una hermosa noche, y ésta es una reunión agradable de 
amigos, de personas adultas. Temer algo sería propio de niños, Mary. 

Por poco que se pensase, Desmond Saunders tenía toda la razón del 
mundo. Pero, algo que los inquietaba a todos, incluso a los que no 
querían admitirlo ni siquiera con un gesto o un comentario. Las llamas 
ponían un tono rojo en el salón, en todos los rostros, en todas las 
cosas. Si no se hubiese hablado de lobos y de hombres lobos, la 
situación les habría parecido a todos encantadora. Pero... 

Melville Roark, mientras tanto, había llegado a la amplia ventana, 
y descorrió las gruesas cortinas. 

Inmediatamente, una densa luz de color plata lo iluminó y se 
extendió en el suelo de madera por detrás de él. El contraste entre la 
luz de la chimenea y la de la luna eran fantástico, admirable. Y sólo 
podía ser descrito como poético. 

Pero hubo un estremecimiento general. 

—Venid —invitó Melville—. Venid a contemplar la luna, las 
estrellas, el cielo. Nunca veréis nada mejor. 

—¡Qué demonios! —se puso en pie Saunders—. ¡Yo creo que tiene 
razón! 

Se acercó a la ventana, y quedó junto a Melville Roark, que miraba 
embelesado hacia el cielo. Parecía de terciopelo, lleno de luces, que la 
luna hacía palidecer. Era una noche serena como pocas. 

Melville Roark abrió la ventana completamente, y una ráfaga de 
aire frío y seco entró en el saloncito, mientras se oían los nuevos gritos 
de las mujeres, en especial los de Mae. Melville se volvió, miró a su 
esposa acurrucada en el sofá, y movió la cabeza con gesto de pesar. 

—Espero que te vayas acostumbrando, querida —murmuró. 


—Cierra —pidió ella—. Por favor, Melville, cierra. 

—Está bien —él cerró la ventana, y se volvió de nuevo hacia el 
centro del saloncito—. Pero una noche así me hace insistir en lo dicho 
antes: no me importaría ser lobo en mi próxima reencarnación. Un 
enorme, poderoso, hermoso y fiero lobo gris. El lobo más grande de la 
manada, el jefe, el más fuerte. De momento, al menos ya sé aullar 
como si lo fuese —sonrió, alzó la cabeza hacia la luna, y gritó—: 
¡Auuu...! ¡Auuuu...! 

Mae emitió un grito de terror, mientras los demás respingaban. 
Louise corrió hacia el interruptor, y encendiendo la luz, sin que 
Nelson se opusiera. Ella le miró enseguida, demudada, pero no dijo 
nada al ver que también Nelson estaba un poco impresionado. 

—Qué velada tan encantadora —farfulló Gordon, acercándose a 
Mae y tomándole una mano—. ¿Estás bien, Mae? 

—Sí, sí. Gracias, Gordon. 

—Francamente —dijo el reverendo—. Casi me siento impresionado 
yo también. Creo que debemos dejar esta broma, Melville. No es que 
tenga tanta importancia como le está dando Mae, pero... podemos 
charlar de otras cosas. 

Melville sonrió, encogió los hombros, y fue hacia su esposa, a la 
que tan solícitamente atendía Gordon Owells. Él era un hombre recio 
y sensato, y no podía comprender aquellas actitudes, pero, 
ciertamente, si a los demás les disgustaban sus bromas, no tenía por 
qué insistir en ellas. 

La llamada a la puerta de la casa los sobresaltó a todos, en especial 
a Saunders, que estaba corriendo de nuevo las cortinas. Pero 
simultáneamente, oían la voz humana, que los tranquilizó: 

— ¡Señor Roark! ¿Ocurre algo? 

—Ese es Charlie —dijo Melville, desviando su marcha hacia el sofá 
—.Yo abriré. 


CAPÍTULO Il 


SALIÓ del saloncito, y cruzó el pequeño vestíbulo, hacia la puerta 
de la casa. Dio la luz, bajó la mano hacia la manilla de la puerta..., y 
entonces vio el sobre en el suelo. Se inclinó, lo recogió, y lo miró por 
ambos lados, sorprendido al no encontrar nada escrito... 

—¡Señor Roark! —seguían gritando afuera—. ¡Señora Roark! 
¿Están bien? 

Melville Roark abrió la puerta, y, en efecto, allá estaba Charlie 
Fenton, muy inquieto, como dispuesto a cargar contra la puerta. 

—Hola, Charlie —saludó sonriente Roark—. Pasa a tomar un trago. 

— ¡Señor Roark! ¿Qué pasa? 

—Que yo sepa, nada, hombre. Anda, pasa. 

Charlie entró, mirando preocupado a todos lados. 

—Usted va a decir que estoy loco, señor Roark, pero... juraría 
haber oído un lobo dentro de la casa mientras llegaba. 

—Lo has oído —rió Melville—. Seguro que lo has oído. Y vas a 
volver a oírlo. Escucha: ¡Auuuu! 

En el primer segundo, Charlie Fenton respingó y casi dio un salto. 
Enseguida, tras toda una gama de expresiones en su simpático rostro 
pecoso, se echó a reír. 

—¡Caracoles, señor Roark! —exclamó—. ¡Es una imitación 
formidable! ¡Podría engañar a los mismísimos lobos! 

—Es que tengo algo de lobo —rió de nuevo Melville—. Pero no se 
lo digas a nadie. ¿Tú has traído esto? 

Mostró el sobre blanco sin inscripción alguna. Charlie negó con la 
cabeza, todavía sonriendo. 

—No, no... 

—Estaba junto a la puerta... Bueno, lo habrá echado alguien por 
debajo. Vamos a por ese trago. 

Le puso una mano en un hombro, y ambos fueron hacia el 
saloncito. Cuando aparecieron allí, todos miraban hacia la puerta, 
silenciosos, un poco tensos. 

— Aquí tenemos al buen Charlie —exclamó alegremente Roark—. Y 
él sí entiende de lobos; asegura que con mis aullidos podría 
engañarlos a ellos mismos. ¿No es cierto, Charlie? 

—Sí, señor Roark. Buenas noches a todos. 

Hubo un murmullo de respuesta. Charlie miraba de unos a otros, 
un tanto desconcertado pero no hizo comentarios. 

—Nelson, por favor, sírvele un trago a Charlie, ¿quieres? —pidió 
Melville—. ¿Y bien, Charlie? ¿Está lista la avioneta? 

—Sí señor. Precisamente venía a decírselo. 

—-¿Cuál era la avería? —se interesó Gordon. 

—Se va a reír si se lo digo: un carburador. Pero todo está bien, 


señor Owells. Mañana al mediodía podemos volar a Anchorage. 

—Charlie, ya sabes que vas a llevar a mi esposa —musitó Melville 
—, así que como tu maldita avioneta no responda... 

—Le aseguro que responderá, señor Roark. Ya sabe que nunca 
salgo si no estoy seguro de que todo funciona. Y tengo muy buenos 
motivos para ello. 

—¿Qué motivos? 

—Caracoles, señor Roark... ¡Qué yo también voy en ella! 

Hubo algunas risas, gracias a Charlie. Nelson se acercó a 
preguntarle algo sobre los carburadores, mientras le tendía un vaso de 
whisky. El reverendo Forrester recordó de pronto una anécdota, 
mientras Louise y la señora Saunders murmuraban algo en elogioso 
intento de hacer olvidar rápidamente a Mae la conversación sobre los 
lobos. 

Melville Roark se dejó caer en un sillón, junto al fuego, y abrió el 
sobre, distraído, más pendiente de la expresión de su mujer que de la 
carta. Sólo cuando estuvo desplegado el papel ante sus ojos, dejó de 
mirar a Mae para atender a la misiva. 

Estaba escrita con letras mayúsculas, y decía: 


«LO MALO DE CONFIAR EN QUIENES NOS RODEAN ES QUE NOS 
ENGAÑAN. MIENTRAS USTED TRABAJA EN LA MINA, SU 
SECRETARIO Y BUEN AMIGO, GORDON O WELLS, VISITA 
DISCRETAMENTE A SU ESPOSA. LO QUE HACEN YA NO ES TAN 
DISCRETO. ES DE ESPERAR QUE LOS DOS LO PASARAN 
ESTUPENDAMENTE EN ANCHORAGE... MIENTRAS USTED SIGUE 
TRABAJANDO. Y SI NO CREE LO QUE LE DIGO VENGA USTED 
INESPERADAMENTE A SU CASA MAÑANA POR LA MAÑANA ESO DE 
LAS DIEZ SIN QUE NADIE PUEDA VERLE, CUANDO TODOS CREAN 
QUE ESTA EN ALGUNA GALERÍA DE LA MINA. SEGURAMENTE LOS 
SORPRENDERÁ MUY JUNTOS. SIENTO DECÍRSELO, PERO TENGO 
QUE HACERLO, PORQUE SOY SU AMIGO.» 


Melville Roark permaneció inmóvil, con los ojos fijos en aquellas 
letras mayúsculas. No había reaccionado en modo alguno, pero a 
pesar de estar junto al fuego, sentía las manos y el rostro como 
sumergido en hielo. 

Un cochino anónimo. 

Eso era aquel papel; un cochino y miserable anónimo. 

Pero... ¿podía ser verdad? Es cierto que a veces hay personas 
insidiosas que se dedican a molestar a los demás, y que, en muchos 
casos, los anónimos sólo sirven para crear situaciones violentas, para 
sembrar cizaña entre personas felices. Pero..., también era cierto que, 
en ocasiones, los anónimos decían la verdad. Una verdad que 


generalmente el interesado era el último en llegar a conocer. Y no 
siempre, pues a veces se vivía años y años sin enterarse uno de nada, 
precisamente por confiar en las personas que le rodean. 

Lentamente, Melville dirigió la mirada hacia su esposa, que 
conversaba desfallecidamente con Louise Saunders. ¿Podía ser 
verdad? Era tan... tan angelical, tan dulce, tan cariñosa y sumisa... Y 
tan medrosa... ¿Podía una muchacha que siempre tenía miedo a todo 
hacer semejantes cosas? Porque, indudablemente, engañar al marido 
en la propia casa, y con el hombre de confianza del marido era todo 
un riesgo. ¿Era capaz Mae de hacerlo? 

En aquel mismo momento, Melville habría jurado que no. No, no 
era posible. Pero, ¿quién era Mae, después de todo? ¿De qué la 
conocía? La había visto hacía seis meses en aquellos almacenes de 
Anchorage, había vuelto varias veces, la había cortejado, y se había 
casado con ella hacía tres meses. En verdad, sabía bien poco sobre 
ella. 

¿Y sobre Gordon? 

Su mirada fue ahora hacia el hombre que hacía tiempo que era su 
brazo derecho. Inteligente, educado, simpático..., y joven y muy 
atractivo. Y ambicioso. Aunque esto no debía tener nada que ver en el 
supuesto asunto. O sí, pero al contrario, ya que lo único que podía 
esperar Gordon si él se enteraba de aquel asunto, era el despido. Eso, 
como lo menos malo, porque él era capaz de partirle la cabeza a quien 
fuese capaz de traicionarle, de humillarlo de aquel modo. Y Gordon lo 
sabía perfectamente. 

Con disimulo, Melville Roark fue mirando a su esposa, a Gordon 
Owells, y de éste a su esposa. Sí... Formaban una bonita pareja. Los 
dos tan hermosos, tan jóvenes. Poco antes, Gordon había tomado a 
Mae de una mano. Lo había visto. Lo habían visto todos. Pero, desde 
luego, nadie le había dado importancia a aquel gesto de afecto, que 
podía haberlo realizado incluso el propio reverendo Forrester. Tomar 
una mano a una mujer asustada no significa nada censurable, sin 
duda. Al contrario. Es un gesto de amabilidad, de afecto, que... 

—¿Ocurre algo, Melville? 

Roark se enderezó, pero dominando muy bien su sobresalto. Miró a 
Gordon, que era quien le había hecho la pregunta, aún sentado ante el 
reverendo, pero mirándole a él muy atentamente. 

—NOo... Nada, Gordon. 

—-¿Es una carta? 

Melville miró el anónimo, y movió negativamente la cabeza. 

—No... Son unas notas que tomé esta mañana, las metí en un 
sobre, y lo guardé en un bolsillo. Lo he encontrado en el vestíbulo al 
abrirle la puerta a Charlie: debió caérseme al llegar... No tiene 
importancia. 


Tiró el sobre y el anónimo al fuego, que devoró el papel 
inmediatamente. Luego, con gesto despreocupado, se acercó al sofá, y 
se sentó junto a Mae, sonriendo al fin. 

—Me parece que he sido un poco estúpido, ¿verdad? 

—No —sonrió ella—. No, Melville. 

—Pero te asusté. 

—Sí. Es que... es que los lobos. Bueno, no sé. Comprendo que he 
sido un poco tonta, querido. Perdóname. 

—Me parece que debería ser yo quien pidiese perdón. Pero no 
discutiremos por eso. 

—Desde luego, tienes unas bromas muy poco agradables — 
intervino la señora Saunders. 

—A mí me asustó cuando aulló —dijo hoscamente Louise—. 
Parecía un lobo de verdad. Una vez... 

—Vamos a desviar la conversación, ¿de acuerdo? —propuso 
Melville—. No quisiera asustar más a Mae. 

—Esa es una excelente idea —dijo Mary Saunders. 

—Así lo pienso. Oye, Gordon... 

Gordon Owells miró hacia ellos, sonrió, y se apresuró a aprovechar 
la ocasión para privarse de la larga anécdota del reverendo, 
acercándose al sofá. 

—-¿Sí, Melville? ¿Qué hay? 

—Mañana no podré dejar la mina para despedir a Mae. Tengo que 
revisar la galería que... 

—Oh, Melville... —protestó Mae. 

—Lo siento, querida. No había pensado en ello hasta ver esas notas 
que tomé por la mañana. Nos despediremos después del desayuno, si 
no te importa. Así, dejaré las cosas bien preparadas para cuando tenga 
que irme yo también para reunirme con vosotros. 

—Si quieres que yo me encargue de eso... —se ofreció Gordon 
Owells—. ¿Qué galería...? 

—No, no, no. Tú pasas por la oficina, recoges lo que necesites, y 
luego hasta la hora de subir a la avioneta de Charlie te dedicas a 
solucionar pequeñas cosas en el pueblo. A las doce aproximadamente 
vienes a buscar a Mae y la llevas a la avioneta. Lo prefiero así; cada 
cosa a su tiempo. Además —sonrió—, Mae y yo tenemos toda la noche 
por delante para estar juntos. ¿Qué más da que nos despidamos 
mañana a las ocho que a las doce? 

—Eso también es verdad —admitió Owells—. Pero, en fin, es cosa 
vuestra. 

—Está decidido —dijo Melville. 

—Bueno —se resignó Mae—. Realmente, Melville tiene razón. Lo 
mismo da despedirse a las ocho que a las doce. 

Melville sonrió. 


—Sin contar —deslizó con simpática malicia Mary Saunders—, con 
que, en efecto, tenéis toda la noche por delante. 

—Y yo diría que una hermosa noche —rió Louise. 

Todos rieron. Melville miraba con naturalidad a Gordon y a Mae, 
pero no vio en ellos el menor detalle revelador, ni la más 
insignificante expresión que pudiera orientarle hacia una decisión 
sobre si debía creer las acusaciones del anónimo. De todos modos, su 
decisión estaba tomada; en principio había dicho ya bien claramente 
que no podía acudir desde la mina a despedir a su esposa..., y lo que 
haría sería «perderse» por las galerías, salir por cualquier lugar 
adecuado, pues nadie conocía la mina tan bien como él, y llegaría a su 
casa hacia las diez, sin que nadie le viera. 

Si Mae estaba sola, preparando sus cosas para el viaje, le diría que 
había conseguido hacer una escapada para darle otro beso de 
despedida, y eso le gustaría a ella. Si Gordon estaba allí, y ambos en 
situación... comprometida, lo mataría. Lo mataría como a un perro 
asqueroso que muerde la mano que le da de comer. 

No perdía nada asegurándose de las cosas. Y ganaría tranquilidad 
si se convencía de que aquel cochino anónimo era un acto odioso de 
algún desaprensivo. 

Porque de pronto, Melville Roark se estaba dando cuenta de que 
Mae era para él algo más que una linda muñequita que se había 
comprado en unos almacenes de Anchorage. 

Realmente la amaba. 

Sí... La amaba. 

La amaba de verdad, profundamente. 

Se convenció definitivamente de ello mientras la contemplaba a su 
lado, dormida después del amor que en modo alguno le había 
escatimado Mae. 

«Tiene que ser mentira», pensó Melville. 

Una asquerosa mentira. Todavía notaba en sus labios la suavidad y 
tibieza de los de ella. Mae tenía los labios gorditos, tiernos, 
deliciosos... Toda ella era deliciosa. Dormida, parecía una niña, 
bellísima con la boquita entreabierta. Pero su cuerpo no era de niña...: 

Se había quedado dormida con los brazos y parte del busto fuera 
de las ropas de la cama, ladeada la cabeza, con una mano cerca del 
dulce rostro. Aquella noche se había puesto precisamente el camisón 
que él le había regalado para la noche de bodas. Era de color blanco. 
Blanquísimo. Tenía sólo unos tirantes delgadísimos para sujetar a los 
hombros, y un escote tremendo. Ella había accedido a que él abriese la 
ventana, para amarse a la luz de la una. Y había sido tan 
maravilloso... Como siempre. 

Durante un par de minutos, Melville Roark estuvo mirando el 


delicado cuello de su esposa, la dulce línea del seno que escapaba del 
camisón, la boquita entreabierta. 

—Tiene que ser mentira —se insistió a sí mismo. 

Se inclinó, y besó la tibia carne que parecía de plata. Todo había 
valido la pena con tal de tener ahora una esposa como Mae: la dura 
vida, el trabajo incesante. Ahora, tenía la Mc Kly Coal. El nombre era 
un arreglo de la palabra Mc Kinley, el monte más alto de Alaska, que 
en los cinco días claros se veía a lo lejos, siempre cubierto de nieve... 
Y tenía a Mae. 

De pronto, se dio cuenta de que estaba notando algo en el rostro. 
Casi dolor. 

Se pasó las manos por las mejillas, y respingó al notar la aspereza 
de la barba. Bueno, era una barba normal, de casi veinticuatro horas. 
Pero aquella rigidez en sus facciones... La luz de la luna daba de lleno 
sobre la cama, y durante unos segundos estuvo mirándola, como 
alucinado. 

—Tonterías. No noto nada extraño... Es que estoy demasiado 
tenso, preocupado... Eso es todo. ¿Qué otra cosa? 

Se levantó para cerrar la ventana, y volvió a la cama. 

Sólo tenía que esperar unas pocas horas, y sabría si podía 
continuar amando a Mae..., o debía destrozarla, a ella y a Gordon, a 
dentelladas, como haría un auténtico lobo gris, grande y fuerte, con 
cualquier enemigo. 


CAPÍTULO II 


NO tuvo la menor dificultad en cumplir sus propósitos. 

A las diez y un par de minutos estaba ante la puerta de su casa, 
algo apartada del pueblo. Y nadie le había visto salir de la mina, ni 
llegar allí, a la casa. Para todo el mundo, Melville Roark estaba en 
aquellos momentos en una de las galerías de su mina, a la que había 
querido entrar solo, para revisar algunos puntales. 

Todo perfecto. 

Se sacudió la nieve, y miró a todos lados, para asegurarse por 
última vez de que nadie le veía. Volvía a nevar, de modo que incluso 
las huellas de sus pasos quedarían muy pronto borradas por la nieve. 

Sacó la llave, abrió con gran cuidado, y entró, sigilosamente. Si 
Mae estaba sola, le daría una sorpresa, y sonreiría, y la besaría, y 
tendrían una... despedida muy cariñosa. ¿Por qué no? Pero si no 
estaba sola... 

Desde el vestíbulo, oyó el rumor procedente del dormitorio. 
Parecían pasos. Pasos amortiguados. 

Muy bien. 

Se deslizó silenciosamente hacia allí, y vio la puerta cerrada. 
Aplicó el oído a la madera..., y volvió a oír los pasos. Y algunos 
sonidos que no pudo identificar. Tomó aire profundamente, y, 
apretando con la mano derecha la pistola que llevaba en el bolsillo del 
chaquetón de piel, asió con la izquierda la manilla, la bajó, y empujó, 
con fuerza, velozmente pero sin hacer el menor ruido. 

Enseguida vio a Mae. 

Estaba ante los pies de la cama de espaldas a él, todavía en 
camisón y bata, inclinada sobre una maleta abierta, en la que iba 
colocando sus cosas para el viaje. Pocas, ya que precisamente, iba a 
Anchorage a comprar un nuevo equipo para la primavera, que él le 
había ofrecido, sabiendo que la haría feliz con eso. 

Allá estaba Mae, sola, preparando su equipaje para unos pocos días 
fuera de casa. Sola, con los cabellos sueltos encantadora en la 
intimidad. Una intimidad absoluta, pues debía considerarse a solas 
completamente... Por un instante, Melville Roark sintió algo que 
debían ser remordimientos, o vergienza por haber dudado de su 
esposa, y estuvo tentado de marcharse tan silenciosamente como 
había llegado. Podía volver a la galería de la mina, y aparecer ante sus 
empleados como si hubiese estado allí en todo momento. Nadie sabría 
que había sido tan sucio de creer en un anónimo miserable... 

Y en aquel brevísimo espacio de tiempo que estuvo dudando, Mae 
se volvió, hacia el abierto armario, del cual estaba sacando sus ropas. 

La muchacha lo vio entonces plantado allí. Respingó, dio un gritito 
y se quedó mirándolo con ojos desorbitados un instante, antes de 


poder exclamar: 

—¡Melville! 

—Hola, mi amor —sonrió él. 

—Dios mío, ¡qué susto me has dado! —Mae se sentó a los pies de 
la cama, como aniquilada. 

—Lo siento... Lo siento de veras. Tuve la oportunidad de salir un 
momento, y quise venir a decirte adiós otra vez. 

—Pero si apenas hace dos horas que te fuiste. Y... ¡Me has dado un 
susto terrible! 

Melville Roark se acercó, la tomó por los brazos, y la puso en pie, 
para estrecharla contra su pecho. Sentía deseos de reír, y al mismo 
tiempo de darse golpes, por canalla. Aunque no... Los golpes los iba a 
guardar para el autor del anónimo, si llegaba a saber quién había sido. 

—Perdóname —musitó—. No era mi intención asustarte, querida. 

—Pues todavía estoy temblando —ella alzó la cabeza, y sonrió—. Y 
ya que estás aquí, ¿por qué no me tranquilizas? 

Roark besó a su mujer en los labios, mientras notaba aquella 
especie de zumbido de felicidad en las sienes. Afuera hacía frío, pero 
el cuerpo de Mae estaba siempre tibio, tan dulce, tan fino... Y su boca 
era tan tierna. 

Ella se apartó, sonriendo dulcemente, pero reprochando: 

—Me vas a ahogar... ¡Y además es muy tarde y todavía tengo 
muchas cosas que hacer! No olvides que Gordon va a pasar a 
buscarme a las doce 

—No lo olvido. ¿No ha venido por aquí? 

—¿Quién, Gordon? 

—Sí, él. 

Mae se quedó mirándolo estupefacta. 

—¿Y qué tendría que hacer aquí Gordon ahora? —se pasmó. 

—Pues nada, en efecto. No sé... Se me ha ocurrido. 

—Qué tontería... Bueno, ayúdame. ¿O tienes que marcharte 
inmediatamente? 

—Te ayudaré. 

—¡Estupendo! —exclamó ella; le dio un besito en la barbilla, 
riendo, y señaló el armario—. Ve sacando las ropas que vamos a 
regalarle a la señora Davidson, vendrá a buscarlas esta tarde, cuando 
regreses de la mina. 

—«¿Esta tarde? ¿Por qué no espera a que vuelvas? 

—Porque yo se lo pedí, querido. Cuando Vuelva, voy a tener ropas 
nuevas con que llenar ese armario, y no quiero ver todavía aquí las 
viejas... ¿De acuerdo? 

—De acuerdo —rió Roark—. ¿Dónde las dejo? 

—Sobre la cama... Mientras tanto, yo termino con mi maleta. O 
mejor, voy al garaje a buscar un papel fuerte para hacer un paquete 


con todo... 

—No, no... Ya voy yo al garaje. Tendrías frío, vestida así. 

—Bueno —rió ella—, ya sé que no soy una admiradora de Alaska, 
ni una esquimal, precisamente, pero me voy acostumbrando a todo mi 
amor. Iremos los dos. Tú no sabrías donde tengo las cosas. ¿Cómo has 
podido venir? —se abrazó a su cintura, y comenzó a caminar hacia la 
puerta del dormitorio—. Creí que era muy importante lo que tenías 
que hacer esta mañana. 

—No tan importante como tenerte abrazada —sonrió él—. Y como 
soy el amo, puedo hacer lo que quiera... Vas a tener frío. 

—Qué tonterías dices. Precisamente tenemos la instalación de la 
calefacción en el garaje, y voy a tener frío allí... Melville: ¿por qué me 
has preguntado si Gordon había venido? 

—Por nada, ya te lo he dicho. Se me ha ocurrido. Como vais a ir 
juntos a Anchorage... Demonios, no sé. No tiene importancia alguna, 
querida. 

Llegaron a la cocina, abrazados. Melville abrió la puerta que 
comunicaba con el garaje, y Mae entró y encendió la luz. Miraba a su 
marido con expresión atenta, expectante, al parecer todavía 
especulando sobre aquella pregunta... 

Y recibió el primer hachazo en plena espalda. 

Justamente desde la quinta vértebra hacia abajo. 

Fue un golpe tremendo, que lo empujó violentísimamente hacia 
Mae, la cual se apartó ágilmente, gritando: 

—i¡Mátalo, mátalo enseguida! 

Melville Roark cayó de bruces, notando en todo su cuerpo un 
intenso, inmenso dolor, y un frío terrible, paralizante... Pero consiguió 
volverse, y pudo ver a Gordon Owells, su hombre de confianza, 
avanzando hacia él, hacha en alto. Un hacha enorme, de gruesa hoja 
afiladísima, que Melville había utilizado cientos de veces para cortar 
troncos para la chimenea; era un ejercicio que siempre le había 
gustado. 

Pudo ver el demudado rostro de Gordon Owells, que iba vestido 
con un mono azul, de los que utilizaban en las minas. Pudo ver sus 
ojos desorbitados, su gesto crispado... Pero sobre todo, Melville Roark 
pudo ver el hacha sobre su cabeza, mientras, como muy lejos, llegaba 
la aguda, apremiante, casi histérica voz de su querida esposa: 

—¡Mátalo enseguida, acaba con él! 

Ni siquiera pensó, recordó, que en un bolsillo tenía una pistola. 
Además, posiblemente no habría tenido tiempo de utilizarla. 

El hacha bajó, centelleante en la parte no manchada todavía por la 
sangre, y como algo extraño, lejano, ajeno a sí mismo, Melville Roark 
oyó el crujir de su esternón, de sus costillas, de todo su pecho... 

Y eso fue todo. 


Para él, al menos. Porque no se enteró del siguiente hachazo, 
asimismo en el pecho, ni del último, en plena frente... 

Gordon Owells quedó de pie ante él, jadeante, con los ojos poco 
menos que fuera de las órbitas, el rostro lívido como el de un cadáver, 
temblando de pies a cabeza. Durante unos segundos, a excepción de su 
jadeo, el silencio fue total en el garaje de los Roark. Hasta que por fin, 
Gordon y Mae se miraron, como alucinados. 

—Ya... ya está hecho —jadeó Gordon—. Ahora te toca a ti. Yo... 
yo tengo que marcharme, para que nadie... note mi... ausencia... por 
demasiado tiempo. 

Puso el hacha en manos de Mae, que pareció a punto de 
desplomarse por el peso. Pero no era para tanto, y consiguió 
permanecer erguida, sosteniendo el hacha, tragando saliva con 
dificultad, mientras Gordon se quitaba el mono salpicado de sangre, 
con gran cuidado. 

Se acercó a la caldera de la calefacción, que funcionaba con 
carbón, naturalmente, en la casa del propietario de una mina... 

Abrió la pesada portilla, y del interior escapó inmediatamente una 
intensa oleada de calor y un resplandor rojo. No era precisamente 
carbón lo que se economizaba en aquella casa, y la caldera, por ser 
cierto, era de grandes dimensiones. 

Pero dijo, volviéndose hacia Mae: 

—Debiéramos echar más carbón. 

Ella no contestó. Estaba con la mirada fija en el cadáver de 
Melville Roark; el cadáver de su marido Muy fija la mirada de sus ojos 
alucinados. Y Owells estuvo seguro de que no le había oído. 

Se acercó a ella y la tomó de un brazo. 

—Mae... 

La reciente viuda reaccionó de modo inesperado, se desasió 
bruscamente, chillando: 

— ¡No me toques! ¡No me toques! 

Gordon Owells se asustó, y durante unos segundos no supo qué 
hacer. Pero volvió a acercarse a ella, y a tomarla de un brazo. 

—Mae, tienes que reaccionar... ¡Lo hemos hecho! ¡Hemos hecho lo 
que queríamos! 

—No... No, no, no. ¡Yo no quería hacerlo, no! ¡Has sido tú, tú le 
has matado, tú le has...! 

¡Plaf! resonó la fortísima bofetada de Gordon en la mejilla derecha 
de Mae. Fue un golpe tan fuerte, que la muchacha se tambaleó, y él 
tuvo que apresurarse a sujetarla para que no cayera. La tomó esta vez 
de los brazos, y la sacudió. Los dos estaban lívidos como cadáveres. 

—¡Fuimos los dos! —gritó Gordon—, ¡Lo planeamos los dos, y lo 
hemos hecho los dos! ¡Yo he hecho ya mi parte, y tú tienes que hacer 
la tuya ahora! 


—NO... No... No... 

—Mae... Mae, Mae —el tono de Gordon bajó, se hizo amable en lo 
posible, dentro de la gran tensión—. Querida, lo pensamos los dos, y 
ya hemos hecho la primera parte. La he hecho yo, era la más difícil... 
Ahora te toca a ti. Por favor, serénate, y todo irá bien. Por favor, Mae, 
por favor... 

Ella aspiró profundamente, y su cabeza cayó blandamente sobre el 
pecho. 

—Sí —musitó—. Sí, Gordon. 

—Así está mejor... No debemos temer nada. El leyó la carta que yo 
mismo dejé caer delante de la puerta, cayó en la trampa, y ha venido 
sin que nadie lo sepa, tal como planeamos. Para todo el mundo, 
Melville está ahora en una galería de la mina, nadie tiene por qué 
pensar que ha venido aquí. La carta la quemó él mismo, así que no 
queda ninguna prueba de nada. 

—_Lo... Lo buscarán en la mina. 

—Lo sé. Pero eso no importa. Jamás lo encontrarán, naturalmente. 
Y donde menos se les ocurrirá buscarlo sería en su casa. Nosotros sólo 
tenemos que seguir la corriente, de aquí en adelante. Y dentro de poco 
tiempo, nos casaremos, venderemos la mina, que habrás heredado, y 
nos iremos a vivir a Estados Unidos... Adonde tú quieras, Mae. 

—Sí... Sí, está bien. 

—Eso es. Todo está bien, todo va bien. ¿Puedo irme tranquilo, con 
la seguridad de que harás el resto? 

—SÍ. 

—Mae, si no lo haces estaremos perdidos. 

—Lo... lo voy a hacer, sí. 

—Está bien... Voy a echar un poco más de carbón en el horno. Y 
luego, tú echas un poco más. 

—SÍ... 

Con una pala, Gordon Owells echó una buena cantidad de carbón 
al horno, cuyo resplandor rojo bajó. Pero no importaba, dentro de 
muy poco, el calor sería mucho mayor allí dentro. Cualquiera cosa que 
se echase sería quemada, fundida, absorbida. Desaparecería para 
siempre. 

Dejó la pala, y volvió a mirar a Mae, que parecía algo más serena. 

—No puedo entretenerme más —murmuró—. Hasta luego. No 
olvides nada. 

—No... 

Gordon Owells abrió la puerta del garaje, la que daba al exterior, y 
estuvo unos segundos mirando, asegurándose de que nadie podría 
verlo salir, del mismo modo que nadie le había visto llegar allí 
minutos antes para esperar a Melville Roark, seguro de que caería en 
la trampa... Una trampa que había funcionado a la perfección 


Cuando la puerta se hubo cerrado a espaldas de Gordon, Mae se 
atrevió a mirar de nuevo al destrozado, ensangrentado cadáver. Se 
estremeció fuertemente, pero, de pronto, apretó las mandíbulas, y se 
acercó. Tomó el hacha de nuevo, y se plantó junto al cadáver de su 
esposo. 

Pero para entonces, Mae había perdido toda su sensibilidad. Era 
una máquina, un robot que estaba realizando una labor que había sido 
programada en sus células... Se puso los guantes de piel de su marido, 
los que utilizaba para manejar el hacha precisamente. 

Mae cerró el horno, y se dispuso a marcharse... Se detuvo ante la 
puerta de la cocina, aterrada ante lo que hubiese sido el gran fallo. 
¿Qué le ocurría? No podía coordinar bien... Fue a la pileta, conectó la 
manguera de lavar el coche al grifo, y abrió éste. El agua, saliendo con 
fuerza, fue empujando la sangre hacia el desagiie, limpiándolo todo. 
Hizo girar el mecanismo de la boca de riego, de modo que el agua 
salió con la máxima potencia, en chorro muy delgado, que arrancaba 
del suelo hasta la última gota... Y luego, lo último: se quitó las ropas 
que llevaba, profusamente salpicadas de sangre, y las tiró también al 
horno. 

El camisón de la noche de bodas. 

La preciosa bata que el propio Melville le había traído de 
Anchorage hacía poco más de un mes... Al fuego. Todo al fuego. No 
quedaría el menor rastro de nada. 

Mae Roark salió del garaje, cerró la puerta, cruzó la cocina... Poco 
después, entraba en su dormitorio, y al ver las ropas que pensaba 
regalar a la señora Davidson respingó: el papel... Había olvidado 
coger en el garaje el grueso papel para hacer paquetes. 

Volvió al garaje. 

Abrió la puerta, temblando..., y se quedó sorprendida al no ver 
motivo alguno de inquietud. Era como si nada hubiese ocurrido. Todo 
estaba bien y todo en su sitio, todo limpio. 

Y la caldera funcionando a toda presión. 

Cortó un buen trozo de papel, se procuró unos cordeles, y regresó 
al dormitorio. Hizo el paquete para la señora Davidson, lo ató bien, y 
luego dejó encima una nota, con este texto: 


«Querido, ésta es la ropa que vendrá a buscar la señora Davidson 
esta tarde. Por favor, entrégasela, y dile que a mi vuelta haré un 
segundo repaso en mi ropero. Procuraré no gastar mucho. Y no olvides 
que te espero dentro de dos días. Besos. Te ama, 

»Mae.» 


CAPÍTULO IV 


CHARLIE FENTON vio llegar el «Land Rover», así que dejó de 
limpiar los cristales parabrisas, y saltó del aparato sonriendo. Todavía 
sonreía cuando el «Land Rover» se detuvo en un lado de la pista del 
pequeño aeródromo nevado, que estaban comenzando a limpiar con el 
quitanieves. 

— ¡Señora Roark! —llamó—. ¡Saldremos enseguida! 

Gordon Owells se apeó del «Land Rover», y fue a abrir la 
portezuela para que saliera Mae por el otro lado. Luego, se volvió 
hacia el simpático pelirrojo, que acudía a buen paso. 

—Hey, Charlie —pidió—, ayúdame con el equipaje ¿quieres? 

—¿Cómo no, señor Owells? Hola, señora Roark... Me parece que 
vamos a tener buen tiempo, después de todo. Esta mañana ha nevado 
lo suyo, hasta el punto de que pensaba que no podríamos salir. Pero 
ya está aquí la primavera, se lo aseguro. 

—¿Cuál primavera? —sonrió Mae. 

—Bueno —rió Charlie—. Ya verá. Tarda un poco en darse a 
conocer de lleno, pero siempre llega. Y hasta podrá tener usted flores 
en su jardín. 

—¿También me asegura eso? —rió Mae. 

—¡Desde luego! Lo que pasa es que usted vino aquí en pleno 
invierno, y debe pensar que esto es siempre igual;... Pero no. Charlie 
se lo garantiza. Y en verano, hay estupendas excursiones al Parque 
Nacional del Monte Mc Kinley... Ya verá como el señor Roark la lleva 
allá alguna vez. 

—No sé si me gustará eso, la verdad. 

—Le gustará, y mucho. Charlie se lo garantiza. Bueno..., puede 
usted esperar en la avioneta, si lo prefiere. Ah, una cosa, vamos a 
tener más pasajeros. Espero que no les moleste. 

Gordon Owells miró a Charlie con cierto disgusto. 

—Creíamos que iríamos solos. 

—Bueno señor Owells, usted sabe... Yo me gano la vida con mi 
«Harriet». Llevo de todo, y hago los más extraños recados entre 
Anchorage y los pueblos de alrededor. Y el invierno no es 
precisamente mi temporada buena, así que si puedo ganar unos 
cuantos dólares extra... Caracoles, no pensé que se iba a molestar. 

—No nos molesta, Charlie —intervino Mae—. La avioneta es suya, 
y nosotros sólo hemos pagado dos pasajes. 

—Gracias por entenderlo, señora Roark. 

—¿Quiénes son los otros pasajeros? —preguntó Gordon. 

—Un norteamericano y un canadiense. Se llaman Nick Brackett y 
Jacques Laserre. ¿Los conoce? 

—No. No recuerdo, al menos, por los nombres. 


—Pues me han dicho que llevan aquí algunas semanas... Por lo 
que he entendido, vinieron a contratarse en una de las minas, pero 
dicen que eso no es para ellos, así que se largan. Parecen dos buenos 
sujetos, de veras. 

—Está bien. Espero que no nos retrasemos por ellos. 

—Estarán aquí en cuanto me vean dispuesto a salir. Fueron a 
tomar unos tragos a la cantina. 

Señaló hacia los edificios del aeródromo, y, sin más comentarios, 
se hizo cargo del reducido equipaje de Mae, y de la maleta de Gordon 
Owells, que llevaba también un portafolios. 

En pocos minutos, Gordon y Mae quedaron instalados en sus 
asientos de la pequeña avioneta azul y blanca de Charlie Fenton. La 
pequeña, veloz, e invencible "Harriet" como decía su pecoso 
propietario. 

—En menos de dos horas, nos plantamos en Anchorage, ya lo 
verán... Fue una fiesta muy agradable la de anoche, señora Roark. 

—Una simple reunión de amigos —sonrió Mae. 

—¿Sí? Bueno, se estaba muy bien allí. Hay gente simpática en todo 
el mundo, incluida Alaska. Su marido es un gran tipo, se lo aseguro. ¡Y 
cómo aúlla! —Charlie es echó a reír—. ¡Córcholis, señora Roark, 
cuando me acercaba creí que había un auténtico lobo en la casa! Hey; 
ahí vienen ya los otros pasajeros. ¿Qué les dije? 

Se apartó de ellos, y fue a la entrada de la avioneta, a recibirlos. 

Gordon miraba de reojo a Mae, que había palidecido. 

—Tranquilízate —susurró—. Ya no aullará nunca más, tú lo sabes. 
Sigue portándote como hasta ahora, Mae. 

Ella tragó saliva, y asintió con la cabeza. Le parecía estar todavía 
oyendo aquellos salvajes aullidos de Melville, que la habían 
estremecido: ¡Auuuu! ¡Auuuu! 

Pero, efectivamente, Melville Roark nunca más volvería a aullar. 

—Les presento a los señores Brackett y Laserre, de los que ya les 
hablado —oyó la voz de Charlie—. Ellos son el señor Owells y la 
señora Roark. 

Mae estaba mirando ya a los dos hombres. A decir verdad, no 
tenían muy buena facha. Los dos iban barbudos, con ropas sólidas y 
bastas, baratas. Uno era rubio, con los ojos claros, y el otro muy 
moreno, por lo que dedujo caprichosamente que este último era el 
canadiense. 

—Hola —sonrió el rubio. 

—¿Cómo está, señora Roark? —sonrió también el otro—. Mucho 
gusto, señor Owells. 

—Encantado. Sí... Ahora les recuerdo. Creo haberles visto un par 
de veces por Suntrana, 

—Nosotros sí le recordamos a usted. Y a la señora Roark. La hemos 


visto varias veces —el canadiense sonrió ampliamente—. Y si no 
hemos de molestarla, señora Roark, le diré que hemos comentado que 
es usted muy bonita. Melville Roark es un hombre de suerte. 

—Gracias —sonrió Mae—. No me ha molestado usted, señor 
Laserre. 

—Me gustaría encontrar una chica bonita a la que le moleste que 
le digan que lo es —rió Charlie—. ¡Bien! ¿Comenzamos a batir alas? 

—Por mí, cuando quiera —rió Mae. 

—Pues allá vamos — Charlie se asomó por la todavía abierta 
portezuela, y gritó—: ¡Hey, Rennie, dale un par de cachetes a mi 
hélice! ¿Quieres? 

—¡Okay, Charlie! ¡Buen viaje! ¡Y tráeme las revistas que te he 
pedido, no las olvides! 

—¡Seguro que no! ¡Charlie te lo garantiza! —el piloto cerró la 
puerta, y recorrió el corto pasillo, riendo—. ¡Menudo granuja está 
hecho este Rennie! ¿Qué clase de revistas creen que tengo que traerle 
cuando regrese a por el señor Roark? 

—Me parece —refunfuñó Gordon Owells— que a la señora Roark 
no le va a interesar mucho eso, Charlie. 

Este alzo las cejas, como sorprendido, pero de pronto enrojeció, 
quedando su rostro del color de un auténtico tomate duró. 

—A veces soy un poco bruto —admitió—. Lo siento, señora Roark. 

Mae se limitó a sonreír con tolerancia, y Charlie se colocó ante los 
mandos, dando la espalda a sus pasajeros. Dio el contacto, miró a 
través del parabrisas a su amigo Rennie, y alzó el pulgar, Rennie hizo 
girar la hélice, y todo respondió inmediatamente. 

—Como una seda —sonrió Charlie—. Mi amada «Harriet» se 
merece un beso. ¡Mua! 

Se besó los dedos, y los puso en el parabrisas. Luego, miró hacia 
Rennie, que se había apartado y alzaba el pulgar. Okay, todo bien. 
Poco después, ya caliente el motor, "Harriet" recorría la pista recién 
limpia de nieve, y, finalmente, sus ruedas dejaron de tocar tierra 
firme. 

—Eso es Cantwell —señaló hacia abajo Charlie, sin volverse—. O 
sea, que llevamos ya recorridas cincuenta millas. ¡Esto es un paseo, 
damas y caballeros! 

Laserre y Brackett sonrieron. Gordon Owells se inclinó hacia Mae, 
expectante. 

—¿Estás bien? —murmuró. 

—SÍ, sÍ. 

Owells asintió con la cabeza, y se quedó mirando la nieve, allá 
abajo. Nieve por todas partes. Y abetos. Un mundo blanco, 
intensamente blanco, en el que morir era lo más fácil. Lo menos 


peligroso allá abajo eran los lobos, los osos, o cualquier otro animal: el 
frío no necesitaba ninguna clase de ayuda para resultar mortal. 
Lugares prácticamente inaccesibles, cubiertos en muchos sitios por 
cuatro, cinco o seis pies de nieve. Nieve blanda, esponjosa, en su 
mayor parte. Sólo había que caer en ella..., y hundirse en una mortaja 
de frío hasta que llegase el verano, el deshielo..., que nunca era total. 

—¡El Mc Kinley! —exclamó Charlie, señalando hacia su derecha—. 
¡Véalo, señora Roark! 

Mae lo estaba viendo ya. Lejos, muy lejos; la impresionante altura 
blanca, siempre blanca. Una mole qué se perdía en las nubosidades de 
las alturas. Asintió, como si Charlie pudiese verla, y volvió a mirar 
más cerca, la nieve que había bajo ellos. Lucía un sol pálido, bajo, que 
ponía en todo un tono amarillonaranja resplandeciente... 

—«¿Lo hiciste todo bien? —susurró Owells. 

—Ya te dije antes que sí. 

—«¿Lo limpiaste todo, lo quemaste todo? 

—SÍ, sÍ. 

—«¿Limpiaste bien el suelo, el hacha, los guantes, la...? ¿Qué te 
pasa? 

Mae se había vuelto hacia él, súbitamente pálida, demudado el 
rostro, desorbitados los ojos... y Gordon Owells también palideció. 
Ella quiso hablar, pero apenas pudo tan siquiera mover los labios. 
Estaba aterrada. 

—¿Qué te pasa? —insistió Owells, sobrecogido—. Mae, ¿qué te...? 

—El hacha —jadeó ella de pronto—. ¡Gordon, lo limpié todo 
menos el hacha! 

—¡No! —gritó Owells. 

—¿Les ocurre algo? —se interesó Brackett, sentado en el asiento de 
al lado de su compañero Laserre, con el pasillo en medio. 

—¿Están bien? —se puso en pie Laserre—. ¿Se encuentra mal la 
señora, quizá? Si se ha mareado... 

—¡Déjennos en paz! —gritó Owells, descompuesto el rostro, que 
estaba tan blanco como la mismísima nieve. 

Jacques Laserre se sorprendió, primero. Luego, frunció el ceño, 
finalmente, sonrió de un modo extraño, y volvió a sentarse sin más 
comentarios. Gordon Owells, que lo miraba como si tuviese intención 
de agredirlo, con expresión de loco, parpadeó de pronto, y su cabeza 
cayó sobre el pecho. A su lado, notaba el tenso cuerpo de Mae, y sabía 
que ella lo estaba mirando no menos aterrada que él. Lógicamente, 
mucho más... 

Se pasó las manos por el frío rostro antes de volver a mirarla. 

—«¿Estás segura? —tembló su voz—. ¡Mae, tienes que estar segura! 

Ella asintió con la cabeza, incapaz de pronunciar una palabra. 

—El hacha —jadeó Owells—. ¡No puede ser, no has podido 


cometer semejante torpeza! ¡No puede ser! 

—Yo... yo... lo limpié todo, pero creo... creo que el hacha no. La 
dejé a un lado, y no me acordé más de ella, no... 

—Lo van a descubrir... ¡Lo descubrirán todo! Cuando se cansen de 
buscar a Melville por las galerías, irán a tu casa, entrarán en el garaje, 
pensando que él ha podido salir de la mina por otro sitio y ha 
regresado... Verán la sangre en el hacha, les llamará la atención... 

—Pero la sangre... puede ser... de cualquier cosa. 

—¡De cualquier cosa! ¡Sólo está allí para cortar leña, no tiene por 
qué tener sangre! La analizarán, y sabrán que es de él. Y empezarán a 
pensar... ¡Mae, nos has hundido, lo has estropeado todo, todo! A 
menos que... ¡Tenemos que volver! 

—¿Volver allá? —casi gritó ella. 

—Sí... Hay que volver, y limpiar el hacha. Le diremos a Charlie 
que has olvidado algo importante. ¡Hay que volver allá enseguida! 
¡Hay que volver! 

Se puso en pie, y recorrió la corta distancia que los separaba del 
piloto. Le puso una mano en el hombro, y Charlie volvió la cabeza, 
sonriendo. 

—-¿Sí, señor Owells? 

—Da la vuelta —jadeó Gordon—. ¡Da la vuelta! 

—¿Qué dice? —se pasmó Charlie... 

—¡Tenemos que volver, hemos olvidado algo importante! 

—Pero no puede ser, señor Owells. Bueno, quiero decir... 

—;¡Da la vuelta! 

—Mire, podemos llamar por radio al aeródromo, y pedir que les 
lleven el recado al señor Roark, y que él..., O mejor aún, si me dicen 
lo que es, cuando yo regrese para recoger al señor Roark le diré... 

—No, no, no. ¡Tenemos que recoger eso ahora! 

—Pueden telegrafiar al señor Roark desde Anchorage. 

—¡Da la vuelta, o te parto la cabeza! 

Charlie palideció, y se quedó mirando asombrado al siempre 
educado, amable, y hasta en muchas ocasiones simpático Gordon 
Owells, que ahora no parecía el mismo. 

—No me asusta usted —farfullo por fin Charlie—. Y aquí no da 
órdenes nadie más que yo. Pero voy a volver... Y ustedes se quedarán 
allí, ¡ya encontrarán quien les lleve! Y ahora, vuelva a su asiento..., 
por favor. 

—Pero volvemos —insistió Gordon. 

—Seguro que sí. Charlie lo garantiza... 

—Será mejor que Charlie no garantice nada —oyeron tras ellos la 
voz de Nick Brackett—, porque el vuelo va a seguir esta ruta hasta que 
yo lo diga. 

Todavía con gesto avinagrado, Charlie volvió aún más la cabeza, y 


abrió la boca con gesto resuelto... Se quedó así, contemplando la 
pistola que Brackett tenía en la mano, apuntando a su cabeza. 

—¿Qué significa esto? —pudo mascullar, al cabo de un par de 
segundos. 

—Significa que ustedes harán lo que nosotros digamos. Es decir, 
que el vuelo sigue su ruta. 

— ¡Usted no tiene derecho! —empezó Owells. 

—Si no se calla, le meto una bala en la bocota —sonrió el rubio 
Brackett—. Y si se ponen demasiado tontos, hasta la señora Roark 
puede salir malparada. 

Se apartó un poco, y Owells y Charlie pudieron ver a Laserre, 
también pistola en mano, sentado junto a Mae Roark, en el asiento de 
Gordon Owells. La pistola estaba apoyada bajo la barbilla de Mae, que 
estaba lívida, envarada, como petrificada. 

—-¿Qué significa esto? —gruñó Charlie de nuevo. 

—Digamos que es un secuestro. 

—¿Un sec...? ¡Buena broma! Oiga, ustedes están locos... ¿Qué se 
han creído que es esto? ¿Un «Jumbo»? Mire, señor Brackett, esto es 
una pequeña y cochambrosa avioneta que... 

—Nos va bien lo que hay aquí —sonrió Brackett de nuevo—. Así 
que, sin más comentarios, siga volando en dirección a Anchorage. Yo 
le diré cuándo debe desviarse. Y usted, Owells, vaya a sentarse a su 
sitio. Jacques se lo cederá encantado... Le advierto seriamente que si 
intentan cualquier tontería, los mataremos a todos. 

—¿Incluso a mí? —rió agresivamente Charlie. 

— Incluso a usted, en efecto. 

—Pues ya me dirá usted quién pilotaría la avioneta. 

—Yo. Sé hacerlo. Está todo calculado, amigo. Bueno, Owells, ¿va a 
sentarse o no? 

Gordon Owells bajó la cabeza, y regresó a su asiento, que Laserre 
le cedió, sonriendo. Se sentó en el asiento de delante, y se los quedó 
mirando a ambos, siempre sonriente, simpático... pero apuntándole 
con la pistola. 

—-Cosa inesperada, ¿eh? —comentó. 

—¿Qué es lo que pretenden ustedes? —murmuró Gordon. 

—Doscientos mil dólares. O algo así. 

—«¿Esperan conseguir doscientos mil dólares por esta avioneta? 

Laserre se echó a reír. 

—Le contaré una pequeña historia —dijo—. Érase dos tipos con 
muy mala suerte, que iban dando tumbos de un lado para otro, y 
finalmente llegaron a un asqueroso lugar llamado Suntana, donde sólo 
había asquerosas minas de carbón. Como no tenían un centavo, se 
pusieron a trabajar en una de las minas. Puerca vida. Pero hace dos 
noches, se enteran casualmente de que la linda joven que tantas veces 


les ha llamado la atención, la esposa del ricachón señor Roark, va a 
hacer un viaje a Anchorage, en una avioneta privada. Así que se 
despiden del trabajo, y se las arreglan para ir también en esa avioneta. 
¿Cree que el señor Roark tiene doscientos mil dólares? 

—Tiene mucho más. 

—¿De veras? Bueno, no hay que abusar, de todos modos. Nos 
vamos a conformar con doscientos cincuenta mil. Ya veremos. 

—¿Quiere decir que van a pedir rescate por la señora Roark? 

—Exactamente, amigo. 

—Están locos... La policía los encontrará. ¡El FBI los encontrará! 
Hay una Delegación en Anchorage, y en cuanto se enteren, los 
buscarán. 

—Calculado —rió Laserre—. Pero..., ¿a quién buscarán? A dos 
tipos barbudos que han dicho llamarse Laserre y Brackett. Sólo 
tenemos que afeitarnos y cambiar de nombre antes de marcharnos a 
México. Acapulco, por ejemplo. ¡Doscientos mil dólares y Acapulco! 
Claro, todo eso suponiendo que el señor Roark pague por su linda 
esposa. ¿Usted cree que pagará? 

—No sé... ¿Y si no paga? 

Jacques Laserre volvió a sonreír, y se pasó un dedo por la 
garganta, diciendo: 

—¡Raaas! Ustedes se quedarían sin cuello, amigo... Pero no se 
preocupe, hombre —brillaron los ojos de Laserre de un modo especial 
mirando a Mae—. ¿Quién no pagaría doscientos mil dólares por una 
golosina como ésta? Sobre todo, teniendo mucho más dinero... El 
poderoso señor Roark pagará, ya lo verá. 

Gordon y Mae lo miraban fijamente, helados de pavor... ¿Melville 
Roark? ¿Iba a pagar, cómo? 

¿Cómo? 

Porque suponer que un hombre que ha sido descuartizado con un 
hacha y consumido en un horno, salga de éste, recompuesto y 
dispuesto, era mucho suponer y más aún si tenía que pagar por la 
mujer que le había hecho pedazos. 

—Parece que no se encuentran muy bien —se sorprendió el 
canadiense—. ¿Acaso no les gusta volar? 

Soltó una carcajada, y luego se dedicó a encender un cigarrillo, sin 
perder de vista a Owells, pero sin darle demasiada importancia, en 
realidad. No le parecía probable que aquel guapo muchacho intentase 
nada contra dos hombres armados de pistolas. 

Se dedicó a mirar a la pareja, especialmente a Mae, siempre con 
aquella tan clara expresión de sus pensamientos sobre lo apetecible de 
la muchacha. Ella y Gordon permanecían en silencio, sombríos, 
desalentados. Así es la vida, la única persona que podría sacarlos de 
aquel apuro la habían matado ellos mismos. Y como Roark no podría 


pagar, pues ¡raaaas!, les iban a cortar el cuello. De modo que nada de 
irse a vivir a Estados Unidos, o a las Hawai, a disfrutar del dinero de 
Melville Roark. 

Y por si todo el asunto del secuestro, de un modo u otro pudiese 
terminar bien, tenían la cuestión del hacha manchada de sangre. No 
era una perspectiva muy esperanzadora, ciertamente. 

Pero, las cosas todavía podían ir a peor. 

Infinitamente peor. 

Unos minutos más tarde, cuando estaban a mitad de camino entre 
Cantwell y Talkeetna, el motor de la avioneta comenzó a hacer ruidos 
raros, y todos oyeron perfectamente la exclamación de Charlie Fenton, 
sobresaltado. 

—¿Qué pasa? —respingó Laserre. 

Charlie no contestó. La avioneta dio un salto, luego otro. Y de 
pronto, el sonido del motor dejó de oírse. El silencio fue total 
entonces. 

Era como estar suspendidos en el cielo. 

Suspendidos en un ataúd llamado «Harriett». 

Le había tocado el turno a Laserre de palidecer. Se puso en pie, y 
corrió junto a Charlie mirando con expresión inquieta. 

—¿Qué demonios pasa? —gritó. 

El motor volvió a oírse durante unos segundos, pero otra vez se 
quedó silencioso. La avioneta dio un bandazo que estuvo a punto de 
derribar a Brackett y Laserre. 

—Maldito sea —jadeó el primero, aferrándose al asiento de Charlie 
—. ¡Maldito sea, estúpido! ¿Cómo se ha atrevido a salir con el motor 
en estas condiciones? 

Charlie volvió su pálido rostro hacia los dos hombres. 

—Estaba... bien... —tartamudeó—. ¡Les aseguro que estaba 
perfectamente, lo repasé ayer, y lo he vuelto a repasar esta mañana! 

Bueno. 

Con toda seguridad, Charlie Fenton no mentía. Pero lo indudable 
era que el motor no funcionaba. Al menos correctamente. Volvió a 
rugir durante unos segundos, pero sólo sirvió para que la avioneta se 
estremeciese y vibrase como si fuese a partirse en dos... 

—¡Apártese de ahí! —gritó Brackett—. ¡Yo tomaré los mandos de 
este cacharro! 

—¡No diga tonterías! —rechazó Charlie—. ¡Puede que usted sea 
mejor piloto que yo, pero no conoce a «Harriett» tan bien! ¡Si yo no la 
domino, no lo hará nadie! 

— ¡Le digo que...! 

—Él tiene razón —dijo Laserre—. Déjalo. No sabrás mucho más 
que él, y él conoce la máquina. 

Brackett vaciló, pero tuvo que admitir que tenían razón Fenton y 


Laserre. El motor volvía a estar silencioso, y la avioneta iba perdiendo 
altura... directa hacia una gran masa de abetos, tan espesos que 
formaban un techo al parecer impenetrable. 

—¿Qué pretende? —gritó Brackett—. ¡Vamos, suba! Podemos ir 
planeando todavía unas millas..., ¡Suba o esquive esos árboles! 

—No... no responden los mandos... No puedo hacer nada. 
¡Estamos cayendo, y no puedo hacer nada! 

El motor dio otra sacudida, otra señal de vida, y el aparato 
continuó adelantando y cayendo, ahora de lado, como a trompicones. 

—¡¡«Harriettb»! —gritó Charlie—. ¡No me hagas esto! ¡No me hagas 
esto a mí! 

—¡Quite de aquí! —gritó Brackett. 

Lo asió de un hombro, y lo arrancó del asiento, empujándolo 
rudamente hacia el pasillo. Se colocó ante los mandos, asió el volante, 
y dio un tirón hacia arriba, intentando sobrevolar la gran masa de 
abetos, que no parecían verdes, sino negros... De una negrura 
extraordinaria, quizá por el contraste con las manchas de nieve sobre 
muchas de sus ramas. 

Y al dar el tirón Nick Brackett, la cuestión terminó. 

La avioneta bajó el morro, contra toda lógica según los mandos, y 
se precipitó hacia el centro del bosque. 

Unos segundos después, penetraba en éste, en diagonal, rompiendo 
ramas, que saltaban a todos lados, pulverizando nieve dejándose 
trozos de alas, crujiendo su fuselaje. 

De un momento a otro, tenía que chocar contra el tronco de un 
abeto. Entonces, se detendría, inevitablemente, estallaría, se 
convertiría en pedazos, seguramente incendiados... Pero nada de esto 
podían pensarlo Mae y Gordon. Simplemente sentados en sus asientos, 
con las manos agarrotadas a los acolchados brazos, contemplaban 
aterrados el paso de ramas y nieve pulverizada, mientras el aparato 
daba bandazos sin parar, golpes terribles... Era el fin. 

De pronto, el gran impacto, el terrible estremecimiento total, el 
sonido de cristal especial roto, el rugir de planchas metálicas 
arrugándose como simple papel... 


CAPÍTULO V 


PERO no fue el final. 

Paradójicamente, el ser más débil fue el primero en recobrar el 
conocimiento. 

Mae abrid los ojos, y le pareció que uno de sus párpados crujía al 
alzarlo. Lo cerró, lo volvió a abrir... Sí, crujía. Se llevó una mano allí, 
y notó la aspereza de la costra de sangre. No sólo sobre el ojo, sino en 
todo aquel lado de la cara, y parte de la frente. 

Se quedó mirando una ventanilla, que parecía estar encima de ella, 
no al lado. Por la ventanilla veía oscuras ramas de abeto, y una 
claridad lechosa, con cierto tinte azulado, o quizá gris. Una mezcla 
definitivamente sombría. 

El silencio era total, prodigioso, extraordinario, increíble. Se 
movió, y entonces vio de pronto, ante ella, el rostro de Gordon, 
crispado, lívido, desencajado. Habían caído ambos entre los dos 
asientos, convertidos en un verdadero lío de miembros. Consiguió 
desprenderse, y se desplazó al pasillo, agarrándose adonde pudo, no 
sin dificultades, pues la avioneta había quedado inclinada. 

En el pasillo estaban Laserre y Charlie, inconscientes, uno sobre 
otro, hacia popa. Debían haber sido lanzados allá por la violencia del 
impacto contra el tronco del abeto que se veía penetrando 
parcialmente en la carlinga. El parabrisas no existía ya, y por los 
huecos que dejaba el enorme abeto entraba el aire, como cuchilladas 
No... Aire, no. Frío. Simple frío. No. Tampoco simple frío, sino un frío 
espantoso. 

Brackett estaba todavía ante los mandos, pero... de un modo 
grotesco y horrible, trágico. Su cabeza colgada, hacia atrás, de modo 
que la nunca tocaba la espalda, y tenía el rostro enteramente cubierto 
de sangre, incluso parte de los ojos desorbitados. Era una visión 
espeluznante: un hombre sentado de espaldas hacia ella, pero que 
parecía mirarla con la cabeza echada sobre la espalda, y al revés... Su 
cuello se había roto como si fuese una simple astilla, y los cristales 
rotos habían ametrallado su cara. 

El segundo en despertar fue Laserre. 

Se puso en pie trabajosamente, y se acercó a Mae, que permanecía 
inmóvil, con la mirada fija en Brackett todavía. Era incapaz de 
reaccionar. 

Laserre la apartó, casi derribándola de nuevo sobre Gordon, y 
entonces vio a Brackett. Lanzó una ahogada exclamación, y se acercó 
a él, sujetándose a los asientos. Durante unos segundos, sintiendo de 
punta los cabellos, estuvo mirando a su compañero. Luego, se volvió 
hacia el fondo de la avioneta, para mirar a Charlie. 

Sacudió la cabeza, y regresó a popa, para dedicarse a reanimar a 


Charlie, que tardó muy poco en abrir los ojos. Se quedó mirando con 
expresión estúpida a Laserre un instante, y luego respingó... Laserre le 
ayudó a ponerse en pie, y señaló hacia proa. 

—Usted tenía que estar allí —dijo. 

Charlie se acercó también a Brackett, no menos espeluznante que 
Laserre antes. Mientras tanto, Laserre había encontrado su pistola, y 
apuntó con ella al piloto cuando éste se disponía a tocar a Brackett. 

—Quieto —masculló—. ¿Qué está intentando? 

—Convendría sacarlo de aquí, para que yo tenga acceso a la radio. 

—¿Para qué? 

Charlie lo miró desconcertado. 

—Si la radio funciona podemos pedir ayuda. 

—Apártese de ahí —ordenó Laserre. 

Charlie encogió los hombros, y se reunió con Mae, dedicándose 
ambos a reanimar a Gordon, que todavía tardo un par de minutos en 
abrir los ojos. Lo primero que vio fue el rostro de Mae sobre él, y 
respingó, casi gritó al ver la sangre seca cubriendo la mitad de su 
rostro y un ojo. No había sido, ciertamente, una visión 
tranquilizadora, ni agradable. 

Luego susurró: 

—Estamos vivos... 

—No todos —murmuró Charlie—. Y sólo por ahora, señor Owells. 

—¿Qué quiere decir? 

Charlie se limitó a señalar hacia proa, y Gordon miró hacia allí. 
Como a los demás, la visión de Nick Brackett le impresionó, le hizo 
estremecerse. No hacía falta que Charlie le diese mejor explicación, 
desde luego. 

Y por fin, los tres se quedaron mirando a Laserre, que los miraba a 
su vez, sombríamente, pistola en mano. 

—-¿Qué piensa usted hacer? —murmuró Gordon. 

—Aún no lo sé. De momento, lo mejor será que coloquemos bien la 
avioneta, para que resulte un alojamiento cómodo. Y eso van a 
hacerlo ustedes, mientras yo les vigilo. Salgan. 

—Escuche, Laserre —intentó parlamentar Charlie—, por mucho 
que hagamos, no sobreviviremos aquí de ninguna manera. No tenemos 
víveres, ni nada con que calentarnos, ni... 

—Se hará lo que yo diga. 

—Bueno —rezongó Charlie—, usted tiene la pistola, así que es 
quien manda, supongo. Pero ya le he dicho como están las cosas. No 
tenemos la menor probabilidad de salir de este lugar por nuestros 
propios medios. El lugar habitado más cercano, según calculo, está a 
cincuenta millas, y le aseguro que nadie va a aparecer por aquí 
conduciendo un confortable coche con calefacción para recogernos. 
Tampoco me parece posible que nos vean desde el aire, porque 


tenemos encima el techo del bosque; tampoco nos buscarán, porque 
no llamamos por la radio antes de caer, así que, en el supuesto de que 
dentro de un día o dos decidirán salir en nuestra búsqueda, tienen 
cientos de millas llenas de nieve donde podríamos haber caído, y si se 
dedican a buscarnos sin tener ningún dato, tardarían quizá semanas en 
encontrarnos. Y nosotros no vamos a sobrevivir aquí ni una sola. 
Créame: déjeme echarle un vistazo a la radio, y si consigo que 
funcione, todo terminará bien. 

Laserre todavía tardó unos segundos en responder, malhumorado: 

—Quizá terminase bien para ustedes, pero no para mí. Al parecer, 
olvidan que mi amigo y yo queríamos secuestrar a la señora Roark. La 
policía... 

—Lo vamos a olvidar —dijo presurosamente Gordon—. ¡Señor 
Laserre, le juro que lo olvidaremos. No diremos nada. Ha sido un 
desdichado accidente, eso es todo. 

—Eso es lo que dicen ahora, pero ya veríamos cuando se 
encontrasen a salvo. 

—_Le juro... 

—Mírelo de otro modo —intercaló Charlie—: si mos quedamos 
aquí, moriremos todos, no tardando mucho. ¿Qué ganaría usted con 
eso? Porque al decir todos, le incluyo a usted, naturalmente. En 
cambio, si nos encuentran, nosotros le garantizamos que no diremos a 
nadie lo que usted y su amigo pretendían. Piénselo bien, señor 
Laserre. 

—No piensa cumplir su promesa —gruñó el canadiense. 

—Quizá no... Aunque nosotros le aseguramos que sí. Pero aunque 
no la cumpliéramos. Si usted no me permite llamar por la radio vamos 
a morir todos. Demonios, ¿es que no puede entenderlo? 

—Puedo matarlos a los tres, y marcharme de aquí. 

—¿A pie? 

—Claro. 

Charlie se echó a reír, sorprendiéndolos a todos. 

—¡Buena idea! —exclamó—. Sí, hombre, mátenos a los tres y 
aléjese de aquí a pie. No podrá recorrer más de un par de millas..., y 
digo un par de millas porque usted me parece un hombre fuerte. 
Cuando haya recorrido esa ridícula distancia, ya será de noche, y 
usted no tendrá la menor idea de si está orientado hacia el Norte, el 
Sur, el Este o el Oeste. Tendrá un frío espantoso, y entonces querrá 
volver a la avioneta, pero no la encontrará jamás. Por la mañana, 
usted estaría muerto de frío por ahí. O quizá devorado por los lobos. 
¿De verdad cree usted que puede recorrer a pie una distancia de 
cincuenta millas de terreno cubierto por cinco o seis pies de nieve? 
Pues le felicito. Y ahora, váyase al demonio. 

Jacques Laserre se pasó una mano por la barbuda boca, y 


permaneció vacilante. Por fin, movió la cabeza, y señaló hacia el 
exterior. 

—Salgan a colocar bien la avioneta —ordenó. 

Gordon Owells abrió la boca, pero Charlie le tocó en un brazo. 

—No insista: ya se convencerá él solo. Mientras tanto, al menos 
tiene razón en eso: coloquemos bien la avioneta. Y podríamos cortar 
unas cuantas ramas, para intentar encender fuego. Sin calor, no 
pasaríamos ni esta noche. 

—«¿Cómo vamos a cortar...? 

—Tengo una navaja. Si el señor Laserre me autoriza a utilizarla, 
tendremos fuego. Si no, iremos muriendo como pajarillos. 

—¿Dónde tiene la navaja? —gruñó Laserre. 

—En el bolsillo. La llevo siempre, porque me sirve para muchas 
cosas: raspar cables, como destornillador, como... 

—Está bien, úsela. Pero no olvide que una bala es siempre mucho 
más rápida. 

—Váyase al demonio —insistió Charlie. 

Tuvieron que tirar con todas sus fuerzas de la portezuela para 
poder abrirla, pero por fortuna, lo consiguieron. Saltaron al exterior, y 
Gordon se sorprendió cuando sus pies apenas se hundieron en la 
nieve. 

—¡Hay muy poca nieve, no seis pies, Charlie! 

—¿Usted no comprende eso, señor Owells? —refunfuñó el piloto, 
señalando hacia arriba. 

Gordon alzó la mirada, y vio el espeso techo formado por las ramas 
de los abetos, que impedían que la altura de la nieve bajo ellos fuese 
igual que alrededor, donde no había bosque. Encogió los hombres, y 
se volvió para ayudar a Mae a saltar. Charlie, que los miraba un poco 
enfurruñado, señaló el rostro de Mae. 

—Sería conveniente que se lavase la cara, señora Roark. Puede 
hacerlo con puñados de nieve. La encontrará fría, pero al menos 
tendrá mejor aspecto. Lo digo por usted. 

—Te ayudaré —dijo Gordon. 

Tomaron puñados de nieve, con los que frotaron el rostro de Mae. 
No fue fácil, pero en pocos minutos su rostro quedó mucho más 
agradable..., y enrojecido. 

Mientras tanto, Charlie había conseguido cortar una rama no muy 
gruesa, pero fuerte. La utilizaron como palanca y, bajo la vigilante 
mirada de Laserre, fueron desplazando la avioneta hasta que ésta cayó 
completamente de panza, aplastando los restos del tren de aterrizaje. 
Laserre estaba helado de frío, pero no así Mae, Gordon y Charlie, a los 
que el ejercicio había hecho reaccionar muy convenientemente. 

Luego, llevaron ramas más pequeñas al interior de la avioneta, y 
Charlie arrugó unos cuantos periódicos, sobre los cuales colocó las 


más delgadas, aunque todas estaban húmedas. 

—No va a ser fácil —comentó. 

—Inténtelo. 

—Esto no tiene objeto, Laserre —murmuró Gordon—, y usted lo 
sabe perfectamente. A menos que pretenda que nos pasemos aquí toda 
la vida. 

—Usted cállese. 

Charlie miró de uno a otro, encogió los hombros, y se dedicó a 
encender el fuego. No fue fácil en absoluto, cierto. Mucho humo, 
mucho consumir periódicos y cerillas, pero las llamas no prendían en 
las húmedas ramas; más que húmedas, parecían petrificadas de frío... 
Pero, por fin, las primeras llamas prendieron en las ramas, que 
comenzaron a arder, con extraños sonidos que parecían gemidos, 
sollozos... 

—No puedo más —exclamó de pronto Mae, con voz temblorosa—. 
¡No puedo más! 

—¿Qué te pasa? —la miró alarmado Gordon. 

Ella señaló el cadáver de Nick Brackett. 

—Está... está ahí como mirándonos... ¡Y no puedo soportarlo más, 
me recuerda a Melville, cuando...! 

—-Calla... ¡Calla, Mae! 

Charlie y Laserre los miraban sin comprender. Pero Laserre frunció 
el ceño, y preguntó: 

—¿Nick le recuerda a su marido, señora Roark? ¿Por qué? 

—Por nada —dijo Gordon—. Ha sido una... 

—Mire, Owells, si sigue hablando cuando no tenga el turno, le voy 
a meter un par de balas en la barriga. Y no estoy bromeando... Le 
preguntaba a la señora Roark. Diga, señora Roark: ¿por qué Nick le 
recuerda a su marido? 

—Por... por nada... No sé lo que he dicho... 

Laserre la miraba fijamente. Por fin, parpadeó, miró al expectante 
Charlie, y señaló el fuego. 

—Parece que ha prendido ya, ¿verdad? 

—Sí... Lo parece. 

Avívelo bien. Si cada vez que tuviéramos que encenderlo 
gastásemos tanto papel, pronto terminaríamos con todos los 
periódicos. 

—Es verdad —asintió Charlie. 

En unos minutos más, el fuego tenía un magnífico aspecto. Ya casi 
no había humo dentro de la avioneta, cuya portezuela había 
permanecido abierta. Laserre se guardó la pistola, y acercó las manos 
al fuego. Con la mirada fija en éste, murmuró: 

—Ustedes dos, saquen de aquí a Nick. 

—¿Nosotros? —murmuró Gordon. 


—¿Acaso hay alguien más? 

Charlie fue el primero en ponerse en movimiento. No fue fácil 
sacar a Brackett de aquélla especie de cepo formado por el morro del 
avión y el asiento, pero finalmente, lo consiguieron. Mae cerró los ojos 
cuando el cadáver fue pasado delante de ella, con la cabeza colgando, 
los ojos abiertos... La cabeza se movía como un péndulo, como si 
jamás hubiese habido huesos en el cuello... 

—Llévenlo bastante lejos —dijo Laserre. 

Quedaron solos él y Mae. Durante unos segundos, Laserre no dijo 
nada, fija su mirada en el fuego al cuál acercaba sus manos. De 
pronto, miró a Mae, y sonrió. 

—Lo han matado, ¿verdad? 

Mae respingó. 

—¿Qué... qué...? 

—A su marido... Lo han matado, ¿no es cierto? 

—Usted... usted está loco... 

Laserre movió la cabeza, sin dejar de sonreír. 

—Me parece que no. Lo que pasa es que soy un tipo malpensado... 
Quizá por eso de que la gente mala somos los que pensamos en las 
cosas malas que pueden hacerse... A Charlie ni se le ha ocurrido, 
porque es un buen muchacho. Pero yo no soy un buen muchacho, 
señora Roark, siempre pienso lo peor. Y pensando, he comprendido la 
expresión de ustedes cuando les decía que Roark tendría que pagar 
doscientos mil dólares por usted... Ustedes sabían que no podría 
pagar..., porque lo habían matado. Y el rostro muerto de Nick, sus 
ojos abiertos, la sangre... se lo ha recordado a usted. ¿No es cierto? 
¿No es cierto, señora Roark? 

—¡No...! ¡No! 

—Vamos, vamos... Está usted con una persona que puede 
comprenderla, de veras. Lo mataron, estoy seguro... ¿Cómo lo 
hicieron? ¿Quizá su amigo lleva una pistola? ¿Sí? 

—NOo... No... 

—Entonces, ¿cómo lo hicieron? ¿Cómo mataron a Melville Roark? 

Mae dejó caer la cabeza sobre el pecho. 

—-C on... un hacha... —murmuró. 

Jacques Laserre respingó, y palideció. 

—¿Con un... hacha? —exclamó. 

—SÍí... Sí. El... él entró en el garaje y... y Gordon le... le... 


CAPÍTULO VI 


GORDON OWELLS y Charlie Fenton regresaron pocos minutos 
después, ateridos de frío, y se apresuraron a acercarse al fuego. Debían 
ser las dos y media de la tarde, pero afuera estaba cerrando la 
oscuridad, debido al techo que formaba el bosque de abetos. Salvo el 
crepitar, más bien el sollozar del fuego, el silencio era absoluto... 
Charlie, que había cerrado la portezuela, señaló de pronto hacia la 
cabina de mandos. 

—Deberíamos colocar una lona ahí delante, Laserre —sugirió—: 
entra el frío como cuchillos. 

—Buena idea —aceptó Laserre—. Hágalo, si es que tiene esa lona. 

—Sí, la tengo. Ayúdeme, señor Owells, ¿quiere? 

Efectivamente, Charlie llevaba una gran lona en el aparato y, 
ayudado por Owells, realizó un estupendo trabajo, cubriendo el hueco 
dejado por el parabrisas, de modo que dejó de entrar frío. Volvió ante 
el fuego, muy satisfecho, y miró sonriente a Laserre, que miraba a su 
vez a Gordon, fijamente. 

—No se está mal aquí, así —dijo festivamente el piloto—. Casi 
parece la acampada de unos buenos amigos. 

—Sí —sonrió Laserre—. ¿Está seguro de que no tenemos nada para 
comer, Charlie? 

—Seguro, por desgracia. Otras veces he llevado víveres, O 
golosinas. Y hasta he transportado alguna caja de whisky. Pero esta 
vez no llevo nada de eso. 

—Sí que es mala suerte —continuó sonriendo Laserre—. Bueno, me 
parece que no tendremos más remedio que intentar utilizar la radio. 
Vea si puede arreglarla. 

—Okay —aceptó Charlie alegremente—. No diremos nada, se lo 
garan... 

—Estoy seguro de que no dirán nada —casi rió Laserre—. Ya que si 
ustedes hablan, yo también hablaré. 

—¿Hablará? —se sorprendió Charlie—. ¿Qué quiere decir? ¿De 
qué hablaría? 

—Naturalmente, usted lo negaría, pero yo diría que era cómplice 
de ellos, y que a fin de predisponer a las autoridades contra mí, se 
hablan inventado eso del secuestro. Y me creerían cuando encontrasen 
el hacha manchada de sangre. 

Gordon había palidecido, y miraba con expresión desorbitada a 
Mae, que tenía inclinada la cabeza. Por su parte, Charlie estaba 
estupefacto... 

—Pero..., ¿de qué demonios está usted hablando, Laserre? 

—Del asesino de Melville Roark con un hacha, amiguito. 

Charlie quedó tan boquiabierto que tardó algunos segundos en 


reaccionar y mirar a Mae. 

—Este tipo está loco —exclamó—. ¡Pues no dice que...! 

Se calló de pronto. Mae había alzado la cabeza, y le miraba. Le 
miraba de tal modo, con tal expresión, que el pecoso piloto se quedó 
petrificado, lívido. De pronto, miró a Laserre, que, siempre sonriendo 
como divertido, asintió con la cabeza. 

—Ya ve que es cierto. 

—No0... No, no... 

—Que sí, hombre. Le tendieron una trampa, ella lo llevó al garaje, 
y Owells le partió la espalda de un hachazo. Luego, lo remató, y ella 
se encargó de hacerlo pedazos con el hacha y meter esos pedazos en la 
calefacción... ¿Verdad, señora Roark? ¿Verdad, Owells? 

Charlie miraba de una a otro, con ojos desorbitados, esperando la 
negativa. Pero la negativa no llegó. Gordon miraba furioso a Mae... 
Furioso y asustado. En cuanto a ella, había vuelto a bajar la cabeza, y 
parecía no oír nada. 

—Dios bendito —gimió Charlie—. ¡Dios bendito, son unos 
asesinos, unos...! 

—No se lo tome así —rió Laserre—. Ya ve: Nick y yo somos unos 
angelitos al lado de ellos, ¿no le parece? Ella se casa con un tipo rico, 
luego conoce a Owells, se hacen amantes, y no contentos con eso, 
deciden quitar de en medio al marido, para quedarse con todo lo de él 
y darse la gran vida. ¿Esto le sorprende mucho, Charlie? 

—Es... es horrible... 

—Bah, bah, bah... Bueno, y ahora vea si puede hacer esa llamada 
por radio. 

—Sí... ¡Un momento! ¿Usted va a decir cuánto nos recojan que... 
que yo he sido cómplice de... de esto...? 

—Vamos, Charlie... ¿No hemos quedado en que nadie diría nada? 
Yo me callo, ustedes se callan, y todos contentos. Menos Nick y el 
señor Roark, claro. Pero..., ¿a quién le importan los que ya están 
muertos? 

—¡Yo no tuve nada que ver con eso! —chilló Charlie. 

—Lo sé muy bien. Pero abra usted la boca cuando vengan a 
recogernos, y ya veremos qué pasa si yo también empiezo a hablar. 
¿Está claro? Pues arregle esa radio. 

Charlie permaneció inmóvil más de un minuto, aturdido y 
aterrado. Ninguna de las perspectivas eran buenas. Por fin, se puso en 
pie, y fue hacia los mandos. Se sentó en el asiento del piloto, y se 
dedicó a examinar la radio. 

Muy brevemente, eso sí. 

Porque enseguida comprendió que las perspectivas podían ser 
todavía peores. 

Regresó ante el fuego, y murmuro: 


—Está destrozada. 

—¿No puede arreglarla? 

—Imposible. Está hecha papilla. Completamente imposible, 
Laserre. 

—Vaya —gruñó el canadiense—. No es una situación como para 
dar saltos de alegría, ¿verdad? Si salimos del aparato, acabaremos 
muriéndonos de frío. Y si nos quedamos aquí, moriremos de hambre. 

—Y de frío también, si no traemos más leña. Sería conveniente ir a 
buscar más antes de que sea de noche. 

—Bueno, salgan a por ella. Y traigan una buena previsión, que 
dure toda la noche... No es madera lo que falta aquí. Ni madera, ni 
agua. Sólo queda por solucionar el problema de la comida, hasta que 
tómenos una decisión. 

—No tenemos por qué molestarnos tanto. Nuestra única 
oportunidad consiste en que, de un modo u otro, nos encuentren si 
salen a buscarnos mañana. Pero no apostaría ni un centavo a favor de 
esa probabilidad, a menos que salgamos del bosque. 

—Podemos intentarlo, ¿no? 

—Algo habrá que hacer, claro —aceptó Charlie—: no vamos a 
quedarnos aquí para siempre. Siendo cuatro, podemos ayudarnos unos 
a otros... No sé. Debemos intentar sin duda. Lo malo, además de la 
nieve, serán los lobos... 

—¿Hay lobos por aquí? 

—Buena pregunta, Laserre. Sólo le diré que me alegro mucho de 
que usted esté armado. Con dos pistolas podremos... 

—¿Dos? —parpadeó Laserre; y de pronto respingó, sacó su pistola, 
y apuntó a Gordon y Charlie—. ¡No se muevan! 

—¿Qué le pasa ahora? —masculló Owells. 

—Uno de ustedes tiene la pistola de Nick... Quiero que me la 
entreguen, O... 

—¿No la tiene usted? —se sorprendió Charlie. 

— ¡Claro que no! Él se la guardó antes de ponerse a los mandos, así 
que uno de ustedes ha tenido que tomarla al llevarlo lejos de la 
avioneta. Les advierto... 

—No la tenemos —negó Charlie—. Al parecer, el señor Owells y yo 
pensamos lo mismo: que la tenía usted. Así que no nos molestamos en 
registrar a su amigo. Por lo tanto, la pistola sigue en su bolsillo... Y 
estaría mejor en el nuestro, Laserre. O en el de usted, a mí me es igual. 
Lo importante es contar con la mayor cantidad posible de armas. 

—«¿Dónde han dejado a Nick? 

—A unas doscientas yardas... ¿Para qué más? 

—Vamos a ir los tres a buscar esa pistola —dijo firmemente 
Laserre—. Ustedes irán delante de mí. Y mucho cuidado. 

—Okay —sonrió Charlie—. Si decidimos alejarnos de aquí y 


aparecen los lobos, usted será el primero en darnos esa segunda 
pistola, se lo garantizo. Bueno, démonos prisa, o se nos echará la 
noche encima. Recojamos esa pistola y cortemos algunas ramas... 

Abrió la portezuela, y salió al exterior de la avioneta. Gordon 
Owells miró hoscamente a Mae. 

—¿No vienes? 

—NOo... no. 

—Es mejor que se quede —dijo Charlie—, para vigilar el fuego, no 
sea que se apague; quedan pocos periódicos... Lo mejor sería que 
primero cortásemos leña, Laserre. 

—Si hacemos eso, no tendremos tiempo de ir a por la pistola antes 
de que oscurezca completamente. 

—¿Qué importa? Allí estará mañana, ¿no? Y si no se separa de 
nosotros, no podremos apoderarnos de ella. 

—Está bien, cortemos leña. Pero deprisa: quiero ir a por esa pistola 
cuanto antes. 

Salieron de la avioneta, de nuevo al intenso frío. Parecía que el 
mundo se estuviese helando, en el más sobrecogedor silencio... Se dice 
que el mar es el mundo del silencio, pero no es cierto completamente, 
ya que incluso bajo el agua se oye frecuentemente su propio rumor, o 
el rodar de algunas piedras. Allí no. Allí era, realmente, el mundo del 
más denso silencio. 

Los tres hombres se dedicaron casi frenéticamente a cortar ramas 
pequeñas y a desgajar otras más grandes, que fueron amontonando. 
Por fin, decidieron que tendrían suficiente para aquella noche, y las 
llevaron a la avioneta. 

—Tenemos tiempo de ir a por la pistola —dijo Laserre. 

—¿Por qué insiste tanto? —refunfuñó Charlie—. Nadie va... 

—Está sólo a doscientas yardas, así que vamos ahora. Caminen. 

Charlie y Gordon cambiaron una mirada de fastidio, pero no 
tuvieron más remedio que obedecer la orden. De nuevo salieron los 
tres, y se alejaron hacia donde habían dejado el cadáver de Nick 
Brackett. Sentada junto al fuego, Mae los vio alejarse, por una de las 
ventanillas. Muy pronto desaparecieron por entre los abetos, pero ella 
permaneció inmóvil, con la mirada fija allí, en el cristal... 

¿Había valido la pena? 

Bien mirado, ¿qué más daba un hombre que otro? ¿Por qué 
cambiar a Melville por Gordon? Simplemente, éste era más joven, más 
atractivo... ¿Y qué? ¿Qué importaba? Con Melville había estado muy 
bien, ahora que lo pensaba. Había sido un hombre considerado, 
atento, cariñoso a su manera y, sobre todo, generoso. Para Melville, 
ella había sido su muñequita, algo en verdad importante, su mejor 
posesión, y la habría mimado siempre. En cambio, Gordon 
precisamente por ser más joven, quizás más adelante se cansaría de 


ella, y encontraría otra chica..., cosa que era difícil imaginar que 
hubiera hecho Melville. 

Sí. Seguramente, cuando terminasen el dinero que tan duramente 
había conseguido ganar Melville, Gordon la abandonaría, perdería 
todo su interés por ella. 

En cambio, Melville... 

De pronto, apareció Melville. 

Melville Roark. 

Allí estaba su rostro, en la ventanilla. 

Melville Roark la estaba mirando fijamente, de pie fuera de la 
avioneta, con el rostro pegado al sólido cristal, relucientes los ojos, 
húmeda la boca, fuera la larga lengua que parecía negra... 

No. 

No era Melville Roark. 

Se lo había parecido a ella, quizá porque estaba pensando en él, 
pero no era Melville Roark, su marido, sino un lobo. 

Incapaz de reaccionar, Mae Roark miraba alucinada el rostro de 
aquel lobo que la contemplaba a través del cristal, con los ojos llenos 
del resplandor del fuego, abierta la boca de modo que se veían sus 
colmillos amarillentos... La expresión del animal era satánica, 
horrible, aterradora. Su cabeza era enorme, de color gris... ¡Un 
gigantesco lobo gris! 

Mae se estremeció, y, afuera, el lobo gris, enorme, colocado sobre 
sus patas traseras y apoyadas las delanteras en el cristal, hizo un 
movimiento de ataque, como si quisiera destrozar el cristal a 
dentelladas... 

El alarido de espanto brotó de lo más profundo del pecho de Mae 
Roark. 

—¡AAAMaaAAAAAAA A AaaaaAñAAA...! 

El grito llegó amortiguado hasta los tres hombres, en el densísimo 
silencio. Apenas audible, pero tan henchido de terror que los tres 
respingaron, y se volvieron instintivamente hacia la avioneta. 

—Santo Dios —exclamó Charlie—. ¿Qué ha sido eso? 

—¡Volvamos! —gritó Gordon. 

Fue el primero en seguir su propia sugerencia, dando la vuelta y 
echando a correr hacia la avioneta, que no veían desde allí. Estaban 
muy cerca de donde habían dejado el cadáver de Brackett, y Laserre 
estuvo a punto de ordenarles que siguieran adelante, pero ya Charlie 
corría también en pos de Gordon, que gritaba a pleno pulmón. 

— ¡Mae, ya vamos! 

Laserre sólo vaciló un segundo más. Echó a correr a su vez, 
torpemente, como los otros dos, pues había una capa de nieve lo 
suficientemente espesa para dificultar la carrera, si no la marcha 
normal. 


El tiempo que invirtieron en desandar el camino hasta la avioneta 
fue breve en verdad. Los tres se detuvieron jadeantes ante la 
portezuela, y Charlie tiró con fuerza de ella, abriéndola, de modo que 
el nuevo alarido de Mae les llegó de lleno, potentísimo, hiriendo sus 
tímpanos: 

—¡AAAaaaAAAAaaaaAAA! 

Charlie entró de un salto, y se abalanzó hacia Mae, que seguía 
sentada en el mismo sitio, cerrados los ojos, desencajado el rostro, 
gritando, gritando... 

— ¡Señora Roark! ¡Somos nosotros, señora Roark! ¿Qué le ocurre? 
¡SEÑORA ROARK...! 

Gordon lo apartó, y, sin miramientos, descargó una tremenda 
bofetada en pleno rostro de Mae, como había hecho por la mañana en 
el garaje. El grito de Mae se cortó bruscamente, y ella quedó inmóvil, 
abierta la boca, temblando... Abrió los ojos, y al ver a Gordon ante 
ella, emitió un sollozo desgarrador, y abrió los brazos, con un gesto 
implorante. 

Owells se arrodilló ante ella, y la abrazó. 

—Cálmate —jadeó—. Por favor, Mae, serénate, no pasa nada... 

—Estaba aquí —se estremeció ella—. ¡Gordon, lo he visto, estaba 
aquí, mirándome...! 

—¿Quién? 

—HÉl... ¡Él, era Melville, estaba mirándome por ese cristal! 

Laserre lanzó una exclamación de lógica incredulidad, mientras 
Charlie quedaba de nuevo estupefacto. ¿Se había vuelto loca la señora 
Roark? ¿Cómo podía Melville Roark estar allí si estaba hecho pedazos 
en una caldera...? ¿Pedazos? ¡Ya no debía ser ni siquiera un montón 
de cenizas! 

—Cálmate — insistía Gordon—. Mae, cálmate, te lo suplico. Estás 
asustada, no sabes lo que dices... 

—Era él... Me miraba, con ojos relucientes, de color rojo, y sacaba 
la lengua negra... 

— ¡Está loca! —gritó Charlie. 

Mae ni siquiera le oyó. Continuó tartamudeando explicaciones que 
solamente Gordon pudo entender, finalmente, con los pelos de punta. 

—Ha sido una visión —jadeó—. ¡No has visto nada realmente, 
Mae! No hay lobos por aquí... ¡Y olvida esa tontería de que Melville 
ha reencarnado en un lobo gris y nos persigue! ¡Esas cosas nunca son 
ciertas! 

—Io he visto, lo he visto... Él me miraba, quería destrozarme, 
quería morder el cristal... 

—Será mejor que se tranquilice —gruñó Laserre—. Para mí que 
usted está loca de verdad. En primer lugar, nosotros no hemos visto 
ningún lobo... 


—¡Auuuu...! ¡Auuuu...! —se oyó fuera. 

Quedaron los cuatro petrificados, desorbitados los ojos. Habían 
oído el feroz aullido perfectamente, sin lugar a dudas. Feroz, pero 
matizado como en un lamento de muerte, como un largo quejido de 
agonía, de hambre, de frío, de rabia... Un lamento terrible, un aullido 


espantoso... 
—San... Santo... Di...Dios... —tartamudeó Charlie. 
— ¡Auuu uuu. ..! 


Esta vez, el aullido terminó en un largo trémolo, quebrándose, 
como disolviéndose dolorosamente. Los cuatro estaban pálidos como 
muertos, y Mae escondió el rostro en el pecho de Gordon, clavando 
sus uñas en los brazos de él, estremeciéndose como si fuese recibiendo 
continuas descargas eléctricas, y gritando: 

—¡Es él, es él, es él...! ¡Es su aullido...! 

—¡Cállate! —gritó Gordon—. ¡Mae, cállate! 

—Pa... pa... rece de... verdad el aullido de... del señor Roark — 
tartamudeó Charlie—. Recuerdo que anoche, cu... cu... ando llegaba 
a... a... la casa... 

—¡No sea imbécil! —volvió Gordon el rostro hacia él—. ¡Charlie, 
no diga nada más! 

—=Es... es... que ese... ese aullido me recuerda... 

— ¡Auvuu uuu UU UU u...! 

Jacques Laserre se estremeció, soltando una horrenda blasfemia. 

—Es un lobo —dijo entre dientes—. ¡Solamente un lobo que anda 
por aquí! Así que vamos a calmarnos todos y a tomar las cosas como 
son realmente... No entiendo bien lo que ustedes dicen, pero sí sé que 
un lobo es solamente un lobo. Y nosotros no vamos, a temerle a ese 
animal. Somos cuatro, y tenemos un arma... Peor para ése bicho si se 
acerca por aquí. Y nada de histerismos, mientras tanto. Usted, Owells, 
tranquilice a esa loca, y usted, Charlie, avive el fuego... ¡Vamos, 
vamos, nada de tonterías! 

Aquélla fue la primera noche de lobos. 

Ninguno habló, ninguno durmió. 

Charlie sacó un par de mantas, y Laserre se quedó una cediendo la 
otra a Mae. Los cuatro permanecieron junto al fuego, alimentándolo 
convenientemente. Sin la menor duda, aquella fue la noche más larga 
de sus vidas. 

Una noche en la que lo único que se oyó, con aterradora y 
desesperante regularidad, fueron los aullidos. 

SÍ. 

Una auténtica noche de lobos. 


CAPÍTULO VII 


FINALMENTE, la oscuridad fue disolviéndose, muy despacio. Igual 
que si en una gran taza con un poco de café, se fuese vertiendo leche. 

Y cuando eran ya más de las diez de la mañana, apareció un 
resplandor rosado, pálido que hacía brillar la nieve. No se veía el sol; 
solamente, su resplandor. Pero era suficiente para aliviar un poco los 
deprimidos ánimos. La luz. La luz del sol. No era poco. 

Entonces, Jacques Laserre, con su comentario, recordó a todos que 
la situación comenzaba a ser auténticamente mala. 

—Tengo hambre —dijo. 

Los otros se quedaron mirándolo fijamente. ¿Hambre? Bueno, a fin 
de cuentas, Laserre era un sujeto duro, de agallas. O lo parecía al 
menos. Ellos no tenían hambre... ¿O sí la tenían? Perplejos, 
recordaron que hacía veinticuatro horas o poco menos que no comían. 
Veinticuatro horas. Todo un día. Por lo tanto, lógicamente, debían 
sentir cuando menos apetito. Lo que ocurría era que la situación les 
había impedido pensar en comer. 

Pero ahora, que Laserre lo decía, realmente... 

—Yo también —murmuró Charlie. 

Mae y Gordon no dijeron nada. Pero tampoco hacía falta. 

—Tenemos que salir por más leña —murmuró Laserre... —Luego, 
iremos a por la otra pistola. 

—Usted es un tipo de ideas fijas, ¿verdad? —masculló Charlie. 

—Por si no lo sabe, no tengo ningún cargador de repuesto para la 
mía —masculló también Laserre—, así que recoger esa pistola es lo 
mismo que hacer acopio de municiones. Y quizá nos sean muy útiles, 
podemos cazar algo, para comer. 

—i¡Le admiro! —rió ahora Charlie—. ¡Es usted todo un optimista, 
Laserre! 

—¿No cree que cacemos nada? 

—Ot, sí... ¿Alguna vez han comido carne de lobo? Porque me 
temo que eso es lo único que encontraremos por aquí. Y le diré por 
qué: cuando aparecen los lobos, todos los demás animales se dan a la 
fuga a toda velocidad. No sé si le parece razonable. Laserre frunció el 
ceño, con gesto sombrío. 

—Sí —admitió—. Pero a mí lo mismo me da comer carne de lobo 
que de otra cosa. Peor para ellos si se ponen a tiro de mi pistola. ¿Qué 
diferencia puede haber entre comer asado un cuarto de lobo o de 
ternera? 

—Cuando se siente hambre, ninguna diferencia, supongo. Y a lo 
mejor, hasta descubrimos un nuevo plato exquisito. Bien, salgamos. Al 
menos, nos moveremos, y entraremos en calor. 

—¿No le basta el fuego? 


—-Con el fuego, se calienta uno por fuera, se va asando, pero no 
entra en calor. Son dos cosas diferentes. Por mi parte, me ofrezco 
voluntario para cortar leña. ¿Viene, señor Owells? 

Gordon Owells no dijo nada, pero se puso en pie. Salieron los dos 
de la avioneta, y comenzaron a mover los brazos enérgicamente. Entre 
esta rudimentaria gimnasia y el trabajo de conseguir más ramas de 
abeto, ciertamente, entraron en calor, sobreponiéndose al intenso frío. 
A última hora, Laserre les ayudó, pero dedicándose con más atención 
a vigilar las proximidades... Todos habían oído el aullido del lobo. Lo 
mismo podía ser uno solo, el que había visto Mae Roark, que toda una 
manada. 

Por fin, cuando ya habían avivado el fuego, Laserre insistió en ir a 
buscar la pistola, y entonces reaccionó Mae, vivamente. 

—¡Yo también voy! 

—¿Para qué? Es mejor que se cuide del fuego... 

—¡No...! ¡Yo no me quedo sola aquí...! 

—Déjela que venga —pidió Owells—. El fuego está fuerte ahora, 
no se apagará aunque tardemos media hora. 

—Está bien. 

Salieron los cuatro de la avioneta, y emprendieron la marcha hacia 
donde el día anterior Gordon y Charlie habían dejado el cadáver de 
Nick Brackett. No hubo dificultades, ni tropiezos. Llegaron sin 
novedad junto al cadáver. 

Es decir, junto a lo que quedaba del cadáver de Nick Brackett. 

Los tres hombres palidecieron, lanzando sendas exclamaciones de 
espanto. Mae pareció incapaz de reaccionar... Con ojos desorbitados, 
se quedó mirando el esqueleto mondo y lirondo de un ser humano que 
sólo podía ser Brackett, desde luego... Ahora, era un perfecto y pulido 
esqueleto, sin una sola partícula de sangre adherida a éste. Algunos 
huesos estaban rotos, astillados, triturados. Y alrededor, la nieve 
estaba removida, con huellas de garras claramente definidas en 
algunos puntos, mientras que alrededor del cadáver se veían manchas 
rojas, oscuras ya... Había sido un despedazamiento total. 

—Se lo han comido —jadeó por fin Laserre—. ¡Se lo han comido 
los lobos! 

Mae lanzó un gemido, cayó de rodillas y ocultó el rostro con las 
manos, rompiendo a llorar. Gordon Owells le dirigió una mirada, 
vaciló, y volvió a mirar la pistola, que se veía junto al esqueleto, 
manchada de sangre; por hambre que tuviesen los lobos, aquél era un 
bocado demasiado duro. Charlie también estaba mirando la pistola, 
pero antes de que él o Gordon se decidieran, Laserre se adelantó y la 
recogió. 

—Será mejor que... —empezó. 

— ¡Auuuuuuuu! 


El sobresalto fue general. Mae se puso en pie de un salto mirando 
despavorida a todos lados, y gritando: 

—¡Está aquí. ..! ¡Melville está aquí! 

Ni siquiera la miraron, porque estaban mirando a su alrededor, 
Laserre con una pistola en cada mano, tenso, asustado pese a estar 
bien armado... 

— ¡Allí! —gritó Charlie, señalando. 

Los otros tres miraron hacia el punto indicado, y vieron al lobo. 

Un solo lobo. 

Un enorme y terrorífico lobo gris. Gigantesco, espantoso, con una 
cabeza grandiosa, llena de sarna y sangre, con la piel arrancada 
sangrientamente en algunas partes del cuerpo y la cabeza. Estaba 
agazapado junto a un abeto, encogido, con la cola baja, los ojos 
llameantes, las fauces abiertas... Se aprestaba a saltar hacia ellos... 

—¡Laserre, dispare! —gritó Gordon. 

El canadiense reaccionó. Apuntó al lobo, y disparó. 

¡Pack!, restalló el disparo en el silencio. 

Un surtidor de nieve se alzó junto al lobo, que saltó de costado, 
emitiendo un espeluznante gruñido, dio la vuelta, y echó a correr, 
torpemente, alejándose. 

—;¡Dispare, dispare, dispare...! —gritaba Owells. 

Laserre pareció a punto de hacerlo de nuevo, pero cambió 
rápidamente de idea. 

—No pienso malgastar las balas en los lobos que huyen... Las 
necesitaremos para los que ataquen... ¡Volvamos a la avioneta! 
¡Deprisa! 

— ¡Auuuuuuuuu...! 

Oyeron otro aullido en sitio distinto. Mae fue la primera en echar a 
correr, tomando en pocos segundos una sorprendente ventaja a los 
tres hombres, tal era su miedo. Pero el de ellos no era mucho menor, 
así que salieron tras ella a toda velocidad... Es decir, a toda velocidad 
posible sobre la capa de nieve de no menos de un pie de espesor, 
resbalando y cayendo continuamente. 

Aparecieron de pronto, por entre los abetos, aullando al principio, 
pero silenciosos en cuanto vieron la caza. 

Eran por lo menos media docena. Menos grandes que el lobo gris, 
pero poderosos, terribles, con unas fauces horrendas... Mae gritaba 
enloquecida viendo aquella manada cargando contra ellos, sin temor 
alguno. Para ella, eran seis pares de ojos de color rojo resplandeciente 
que se acercaban como rayos, arrancando nieve y salpicando a todas 
partes. 

Charlie gritaba también, y era el que más corría, hasta el punto de 
que la rebasó enseguida; estaba tan pálido que las pecas le destacaban 
más que nunca en el rostro. Laserre y Owells corrían por un igual, 


quizá con una ligera ventaja para el canadiense, que no sabía qué 
hacer, si volverse a disparar o seguir corriendo. Si se volvía a disparar, 
ciertamente, mataría a algún lobo..., pero quedarían los suficientes 
para hacerle pedazos. Y si seguía corriendo sin disparar, los iban a 
alcanzar en pocos segundos... 

De modo que se volvió y disparó. 

Pero no contra los lobos. 

La bala, desde apenas un par de metros, alcanzó a Gordon Owells 
en el vientre, y le detuvo en seco. Owells lanzó un alarido de dolor, se 
llevó las manos al vientre, y cayó de bruces sobre la nieve, encima de 
las huellas dejadas por Laserre, que continuó corriendo en pos de 
Charlie y Mae, que no se habían enterado de nada... 

—¡Mae! —chilló Gordon—. ¡Mae, Mae...! 

Esta y Charlie volvieron la cabeza un instante, pero lo que vieron 
aún puso más frenesí en su carrera; cerca de ellos, Laserre se les iba 
acercando, mientras más allá, los lobos habían desviado su ataque, y 
cargaban directos hacia el caído Gordon, que chillaba enloquecido, 
intentando ponerse en pie para continuar la carrera hacia la salvación. 

Los lobos llegaron justo cuando había conseguido ponerse de 
rodillas. 

Y, por cierto, olvidaron por completo, inmediatamente, a los otros 
tres fugitivos. 

Por el momento, tenían suficiente con Gordon Owells. 


CAPÍTULO VII 


JACQUES LASERRE dejó de mirar el ya diminuto fuego, y alzó la 
cabeza. 

—Habrá que salir a buscar más leña —murmuró. 

Charlie y Mae lo miraron mortecinos. Parecía que no habían 
entendido... Los dos estaban como alucinados. 

—He dicho... 

—Le he oído —susurró Charlie. 

—Pues ya lo sabe; salga a buscar más leña. 

—¿Yo? —sonrió raspadamente el piloto. 

—No pensará que voy a hacerlo yo, ¿verdad? 

—Me tiene sin cuidado que usted salga o no, Laserre. Lo que sí le 
aseguro es que yo no pienso salir. 

—¿Por qué no? 

—Porque no quiero acabar en las barrigas de los lobos. Ni hablar 
de eso. 

Laserre se acercó a una de las ventanillas, y miró al exterior. No se 
veía ningún lobo. Pero, eso era lo mismo que decir que no estaba 
nevando; podía nevar en cualquier momento Y del mismo modo, 
podían aparecer los lobos. Si... Podían aparecer en cualquier 
momento, igual que la nieve. Pero lo cierto era que muy pronto sería 
de noche, y entonces todo sería peor, porque ni siquiera tendrían la 
pequeña ventaja de ver si había o no había lobos rondando la 
avioneta. Y si llegaba la noche y no tenían leña, amanecerían muertos 
de frío. 

Eso era seguro. 

Así que Laserre se volvió hacia Charlie, inescrutable el barbudo 
rostro 

—Le diré como están las cosas, Charlie, si usted sale a buscar leña, 
todo irá bien, porque yo voy a protegerle desde aquí con las pistolas... 

—¿Igual que protegió a Owells? 

—¡Disparé contra los lobos, pero no acerté a ninguno, y el estúpido 
de Owells cayó! ¿Qué culpa tengo yo de eso? ¿Y qué quería que 
hiciese? ¿Quedarme allí para que también me devorasen a mí? 

—No lo sé... No sé, Laserre. Quizá yo habría hecho lo mismo que 
usted —admitió—. Sea como sea, no pienso salir de la avioneta. Se lo 
garantizo. 

—Pues yo voy a garantizarle otra cosa, Charlie; sí usted no sale a 
buscar leña, lo voy a matar —le apuntó al pecho con una de las 
pistolas—, y echaré su cadáver a los lobos. 

—¡No! —gritó Charlie. 

—Sí. Eso sería definitivo para usted, ¿no le parece? En mi opinión, 
es mejor que sea razonable, y salga a por leña; siempre tendrá más 


oportunidades de sobrevivir que si lo mato ahora mismo y echo su 
cadáver fuera de la avioneta. ¿Está claro? 

—No... No, no, no... ¡Laserre, no haga eso! 

—Salga a buscar leña. 

—No... Señora Roark —Charlie se volvió implorante hacia Mae—, 
dígale que no me obligue a eso. ¡Por favor, dígaselo, convénzale 
usted...! 

Mae lo miró, tan inexpresivamente que Charlie se preguntó si ella 
realmente lo estaba viendo. Por fin, Mae encogió los hombros, y 
volvió a fijar su mirada en el fuego... En el poco fuego que quedaba... 

—Señora Roark, dígale... ¡Por favor, dígale...! 

— ¡Ya está bien! —cortó Laserre—. ¡Salga o le mato! 

Charlie abatió los hombros, y dejó caer la cabeza sobre el pecho. 
Cuando volvió a mirar a Laserre, éste le apuntaba con la pistola, y no 
cabía la menor duda de que pensaba cumplir su amenaza. 

La pregunta era: ¿acaso no era mejor morir de un balazo que 
devorado por los lobos incluso antes de estar bien muerto? Porque si 
lo devoraban cuando ya estaba muerto, él no se enteraría de nada; 
pero si salía ahora y le atacaban... Por otra parte, no era seguro que 
los lobos fuesen a aparecer, y, además, Laserre le protegería con sus 
pistolas, por la cuenta que le tenía a él mismo... 

Charlie Fenton abrió la portezuela del avión, se asomó, y estuvo 
unos segundos mirando a todos lados. 

Nada. 

Ni rastro de los lobos. 

Un silencio total; blanco y gris, quizá azulado. 

Saltó al exterior, sacó la navaja, y se acercó al abeto más próximo. 
Volvió la cabeza, y vio a Laserre en el hueco de la portezuela, pistola 
en mano mirando a todos lados, muy atento. 

Durante cinco minutos, Charlie estuvo cortando leña y arrancando 
ramas del abeto, apilándolas... Era mejor conseguir mucha leña, pues 
de otro modo, Laserre le obligaría a volver a salir aunque aún fuese de 
noche. Tenía que recoger leña suficiente para todas aquellas cercanas 
y largas horas de oscuridad. 

Media hora después de haber salido de la avioneta, Charlie Fenton 
había conseguido su propósito de reunir tanta leña que sin duda les 
duraría toda la noche. La fue llevando a la avioneta, donde Laserre se 
hacía cargo de ella, y la iba amontonando en popa, ayudado por Mae, 
que parecía una autómata, Y por fin, Charlie pudo acogerse de nuevo 
a la protección de la avioneta, sentándose ante el fuego, de nuevo 
alegre, avivado. 

Se dio cuenta de que Laserre lo estaba mirando fijamente, y se 
mordió los labios. ¿Qué nueva jugada estaría preparando el maldito 
canadiense? Lo odiaba... 


Charlie se sobresaltó. Sí en efecto, odiaba a Laserre... Se dio 
perfecta cuenta de ello, lo sentía en su interior. Nunca había odiado a 
nadie, pero en aquellos momentos odiaba con todas sus fuerzas al 
barbudo sujeto que estaba disponiendo de su vida. Disponía de él 
como de un esclavo que no vale nada. Allá estaba, todos eran seres 
humanos iguales, pero Laserre, porque tenía dos pistolas, era el amo y 
señor de las tres vidas... 

—¿Está seguro de que no hay nada para comer aquí? —preguntó 
Laserre. 

—SÍ... Seguro. 

El canadiense se pasó una mano por el rostro, inquieto. 

—Tengo hambre... Hay que hacer algo, hay que pensar algo para 
conseguir comida. 

—Salga a cazar lobos —sugirió Charlie—. Porque no se puede 
hacer otra cosa. Antes, cuando no pensábamos en los lobos, las 
probabilidades de salir del bosque eran remotas. Ahora, no tenemos ni 
una sola probabilidad. A menos que matemos a todos esos lobos... Eso 
nos proporcionaría comida... y vía libre para intentar la marcha, 
menos probable será que consigamos salir del bosque. 

—¿Por qué? 

—Porque cuando hay un grupo, unos se ayudan a otros, aunque a 
veces sea sólo moralmente. Unos se dan fuerzas a otros... Una sola 
persona, o dos, jamás lo conseguirían. 

—O sea, que si finalmente lo mato a usted porque no quiera salir a 
buscar leña, la señora Roark y yo jamás saldríamos de aquí. 

—Esa es la idea, aproximadamente —sonrió Charlie, de un modo 
siniestro. 

Laserre asintió con la cabeza, y quedó pensativo, sombrío. Tenía 
hambre, un hambre espantosa. Cierto que aún podría aguantar 
bastante tiempo sin comer, nunca se detiene. La vida, sí, pero no el 
tiempo. Con el hambre, ocurre una cosa curiosa, cuanta más se tiene, 
más fácil es soportarla. Pero el cuerpo se va debilitando, debilitando, 
debilitando... La muerte por inanición es lenta..., pero inevitable. Por 
lo tanto, había que encontrar algo para comer, y pronto, porque 
cuanto más débiles estuviesen, más difícil sería. La sed no era 
problema en absoluto, ya que les bastaba meterse en la boca puñados 
de nieve. Pero el hambre... 

—Tenemos que hacer algo —insistió Laserre. 

—Ya le he dicho que salg... 

—:¡Cállese! 

—Solamente iba a exponerle la única solución, Laserre. La carne de 
lobo... 

—¡Auuuuu...! 

Mae se irguió, lanzando un grito de terror. Los dos hombres 


solamente respingaron, y abrieron mucho los ojos. 

—Ahí están de nuevo —jadeó Laserre—. ¡Ahí están de nuevo! 

—Parece que su hambre es insaciable —comentó Charlie—. Lo 
mismo nos pasará pronto a nosotros. Sólo que nosotros no nos 
atrevemos a ir a por ellos, y ellos si se atreven a venir a por nosotros. 
¿O si se atreve, Laserre? 

—No me provoque —amenazó el canadiense—. Usted no sabe 
quién soy yo, muchacho. 

Charlie se limitó a sonreír de un modo suave, extraño... Sabía muy 
bien con quién se estaba metiendo, con un tipo de ésos que parecen 
muy fuertes cuando todo está a su favor, pero que no tardan en perder 
los nervios cuando algo se les pone difícil... 

—¡Auuuuuuuu...! 

—Está más cerca ahora —dijo Laserre—. Deben... 

—Ese es Melville —dijo Mae, con voz ronca. 

—¿Quién? 

—Mi marido. 

—Sí que lo parece —sonrió Charlie—. El aullido es idéntico. 

—¡No digan tonterías! —explotó Laserre. 

—No son tonterías —negó Charlie—. Los lobos son como las 
personas, cada uno tiene su voz. Si hay muchos lobos, y todos ellos 
aúllan a la vez, claro, no es fácil distinguir la voz de ninguno, 
especialmente, cuando no se les conoce, como es lógico. Pero ello no 
quita que cada cual tenga su timbre de voz, su modo de aullar. Y ése, 
ciertamente, parece el señor Roark. 

Mae lo miraba fascinada y aterrada, pero Charlie no le hacía caso. 
Estaba mirando con sorna al canadiense, que le contemplaba a su vez 
con un gesto de amenaza, y parecía dispuesto a decir algo... 

—¡Auuuuu...! 

—Vaya si lo es —aseguró Charlie—. Jamás podría olvidar ese 
aullido... Y cada vez está más cerca. Quizá quiera vengarse de usted, 
señora Roark. 

—No —tartamudeó ella—. No... no... 

—¿Por qué no? Usted y el señor Owells lo mataron, lo hicieron 
pedazos. Hay quien cree que los lobos son malos, pero no es cierto. Lo 
que ocurre es que ésos que están ahí fuera van locos de hambre... Y 
con hambre, nadie sabe lo que se puede hacer. Es una cuestión de 
supervivencia, y en esas condiciones, hasta los seres humanos nos 
convertimos en bestias. Y si a eso, la sumamos que su marido ha 
reencarnado en un lobo viejo y sarnoso, al que los demás no le 
permiten acercarse a comer y lo tratan a dentellada limpia, imagínese 
usted el estado de humor en que debe hallarse su marido. Yo creo que 
si hay alguien en éste lugar que tenga verdadera hambre, es ese viejo 
y sarnoso lobo gris..., que quizá alguna vez fue jefe de la manada. 


Mala suerte la de su marido. Pudo reencarnar en... 

— ¡Le voy a matar! —le apuntó Laserre con una pistola—. ¡Le voy a 
matar si no se calla! 

—Pues ya me callo —dijo apaciblemente Charlie. 

—¡Auuuuuuuu...! 

Charlie abrió la boca cuando terminó el último aullido, pensando 
en decirle a Laserre que había alguien que no quería callar, pero 
desistió de la broma. No era momento, en verdad. Miró a Mae, que 
estaba inmóvil, con la mirada fija en una de las ventanillas, como si 
esperase que el viejo y sarnoso lobo gris volviese a aparecer en ella. 

Y así fue. 

De pronto, la cabezota del lobo gris apareció detrás del cristal, y 
Mae lanzó un grito y escondió el rostro entre las manos, el canadiense 
apuntó hacia allí su pistola, jadeando una exclamación de espanto, 
mientras Charlie se atragantaba... Por fortuna, Laserre no llegó a 
disparar. En primer lugar, el cristal seguramente habría soportado el 
impacto de la bala, que podría haber herido a cualquiera de ellos al 
rebotar. Y en segundo lugar, aún habría sido seguramente peor que 
hubiese roto el cristal. 

Así que los dos hombres se quedaron mirando a la bestia del 
exterior, que los miraba a su vez. Parecía entender que no podían 
hacerle daño, porque permaneció allí alzado, con la patas delanteras 
en el cristal, mirándolos, relucientes los ojos, tiesas las orejas, abiertas 
las fauces negruzcas, mostrando la lengua... Su cabeza era enorme y 
consecuentemente, su boca, en la cual faltaban ya algunos dientes... 

Mae dejó de sollozar al darse cuenta del gran silencio, y apartó las 
manos del rostro, para mirar de nuevo hacia la ventanilla, pensando 
que el lobo gris habría desaparecido ya. Pero no era así, y la 
muchacha volvió a gritar y a ocultar el rostro con las manos. 

Había comenzado a nevar, y algunos copos caían sobre la cabezota 
del lobo gris, que permaneció allí, como una visión demoníaca, 
inmóvil, llenos de fuego sus ojos... 

—¡Auuuuuuuu...! —aulló de pronto, alzando la cabeza. 

Mae comenzó a gritar histéricamente, y el canadiense palideció 
aún más. Charlie, no menos pálido, y tras respingar, tomó uno de los 
leños del fuego, ardiendo por el otro extremo, y lo tiró contra la 
ventanilla, donde rebotó delante mismo de la cara del lobo gris, que 
desapareció en el acto, lanzando un tremolante aullido de miedo. 

El tizón rebotó con fuerza en el cristal, y fue a dar de lleno con la 
parte ardiendo sobre el ojo derecho de Mae, que había alzado el rostro 
y gritaba a todo pulmón, desencajadas las facciones. Lanzó otro 
alarido aún más fuerte cuando la brasa se clavó en su ojo, y se echó 
hacia atrás con tanta fuerza que se dio de cabeza contra uno de los 
asientos, en su parte metálica, lo cual la privó instantáneamente del 


conocimiento. 

Charlie se había puesto en pie de un salto, y se abalanzó hacia ella, 
alzándole el torso. 

—; ¡Señora Roark, sen...! 

Se calló bruscamente, atragantado por el horror al ver en qué 
estado había quedado el ojo de Mae Roark. Laserre se había acercado 
también, y al verlo quedó como clavado al piso de la avioneta 
lanzando un aullido de espanto... 

—¡Aúuuuuuuu...! —se oyó afuera. 

Charlie se estremeció, y por fin pudo tragar saliva. 

—Dios bendito —tartamudeó—. ¡Tiene abrasado el ojo! 

—Usted tiene la culpa —dijo Laserre, con voz ronca. 

—Es... es horrible... ¡Y el botiquín fue una de las cosas que quedó 
destrozada! 

—¿De qué iba a servirle? Ella ha perdido ese ojo para siempre, y 
de nada serviría un botiquín... Y hasta sería mejor para ella que se 
hubiese matado con el golpe. 

—NO... no, no. Está viva. 

—Pues cuando despierte, no quisiera estar en su pellejo. No sólo 
cuando se vea reflejada en una de las ventanillas, sino por el dolor que 
va a sentir durante unos días. 

—¿Unos días? —murmuró Charlie—. ¿Realmente cree usted que 
sobreviviremos unos días, Laserre? 

—Aguantaremos. Ya que no podemos alejarnos de la avioneta, 
esperaremos aquí y aguantaremos. En Anchorage debían saber que 
usted salía para allá, ¿no? 

—Claro —gruñó Charlie—. Y ya deben estar buscándonos. Pero no 
será fácil que nos encuentren. Si hubiésemos caído en la nieve, no 
tardarían mucho, pero aquí... Los árboles impedirán que puedan ver 
los restos de la avioneta desde arriba. Y quizá eso les lleve a pensar 
que hemos caído en la nieve, nos hemos hundido parcialmente en ella, 
y que luego una nevada ha terminado de cubrirnos... No nos 
encontrarán nunca, me temo. 

—¡Pues yo no estoy dispuesto a terminar mis días aquí, de un 
modo tan estúpido! 

—+Es usted muy dueño de hacer lo que quiera, Laserre. 

Este dirigió otra mirada a Mae, se estremeció, y fue a sentarse ante 
el fuego, quedando una vez más sombrío y silencioso. 

Pero afuera, no había silencio, porque los lobos comenzaron a 
turnarse en sus aullidos, ya completamente de noche. 

Otra noche de nieve y lobos. 


CAPÍTULO IX 


—Y A se ve lo suficiente —dijo Laserre—. Salga a buscar leña, 
Charlie. 

—Muy bien —dijo éste, poniéndose en pie. 

—¿No discute? —se sorprendió Laserre. 

—Ya se discutió todo al respecto. Traeré leña. 

En realidad. Por encima de todo, quería salir, dejar de oír los 
lamentos de Mae Roark, que yacía tendida en el suelo, envuelta en la 
manta, ocultando incluso la cabeza. Se había pasado toda la noche 
gimiendo su dolor, desde el mismo instante en que recobró el 
conocimiento. Y aquellos gemidos, aquellos suspiros, aquellos 
sollozos, tenían los nervios de Charlie y Laserre hechos papilla. 

Laserre ni siquiera se había acercado a Mae, pero él había 
intentado consolarla, al principio. Y lo único que había conseguido fue 
que Mae gritase al oírle junto a él, y que retrocediese para ocultarse 
mejor en la manta, exigiéndole que se alejase, que no la tocase, que no 
la mirase siquiera... 

SÍ. 

Verdaderamente, fue un alivio para Charlie Fenton salir de la 
avioneta al silencio del exterior. Aquella larguísima noche había 
nevado, y la capa de nieve, en consecuencia, era algo mayor. De 
cuando en cuando, de las ramas de los abetos caían puñados de nieve, 
que hacían un ruido blando, y dejaban en el aire puntitos blancos 
pulverizados, brillantes. Eso era lo único que se oía. 

Mejor. Mejor, porque así, Charlie podría pensar. 

Aunque no tenía ya gran cosa que pensar, pues estaba decidido. De 
seguir las cosas así, sabía que pronto iba a morir, bien a balazos por 
negarse a salir en un momento determinado, bien bajo las dentelladas 
de los lobos si decidían atacarle... Lo cual harían en cuanto su último 
alimento representado por Gordon Owells hubiese sido ya olvidado, y 
el hambre feroz viniese a hacer presa en ellos. 

Sí. Estaba decidido. 

De modo que Charlie cortó aquella vez más leña que nunca, 
frenéticamente, procurando no pensar en los lobos, que podían 
aparecer en cualquier momento. 

No aparecieron. Y finalmente, Charlie se dedicó a arrastrar todas 
las ramas hacia la avioneta. Esta vez, le ayudó sólo Laserre, pues Mae 
seguía envuelta en la manta, gimiendo el espantoso dolor que sentía 
en el ojo abrasado. El canadiense la fue llevando hacia popa, como 
siempre, amontonándola allí, haciendo un par de comentarios sobre el 
buen trabajo de Charlie al cortar tanta. 

Por fin, sólo quedó fuera la rama más grande, cuidadosamente 
escogida por Charlie, que tenía las manos llenas de ampollas de 


manejar la navaja para tan difícil menester. 

—Habría que cortarla por lo menos en dos —dijo Laserre—, o no 
podremos entrarla. 

—Ya lo creo que entrará —aseguró Charlie—. Usted tire por ese 
extremo, y yo empujaré por éste. 

Les llevó algunos minutos, pero lo consiguieron. La rama fue 
introducida en la avioneta, y Charlie se apresuró a cerrar la 
portezuela, lanzando un suspiro de alivio y fatiga. Laserre había 
soltado la rama, y se soplaba las manos, doloridas. 

—¿Qué le pasa? —sonrió hoscamente Charlie. 

—Nada —masculló el canadiense. 

—Le duelen las manos, ¿verdad? Pues imagínese a mí, que he 
tenido que cortar todas estas ramas. Bueno, vamos a quitar esta última 
de en medio, y podrán descansar... Agarre de ese extremo y tire con 
fuerza hacia popa: la dejaremos encima de las demás. No, espere. Por 
ahí no. No tan al extremo, Laserre, o no podrá meterla lo suficiente 
hacia popa... ¡Maldita sea, hombre, por aquí! 

Charlie soltó su extremo, se acercó, y señaló la parte donde 
convenía que Laserre colocase las manos. No sin refunfuñar, el 
canadiense obedeció, comprendiendo que Charlie tenía razón. Así que 
tuvo que acercarse más, asió la rama con ambas manos... 

Lo primero que vio fue la extraña sonrisa de Charlie, que lo miraba 
fijamente. Inmediatamente, sin saber por qué, Laserre bajó la mirada, 
y vio la navaja en la mano de Charlie... La había visto tantas veces, 
mientras el buen Charlie cortaba leña, que durante una fracción de 
segundo no se le ocurrió nada nuevo al respecto. Sólo durante una 
fracción de segundo... Enseguida, respingó, comprendiendo lo que iba 
a suceder, y se dispuso a soltar la rama. 

La mano derecha de Charlie se movió, y la embotada hoja de acero 
atravesó con dificultades la ropa de Laserre, justo a la altura del 
vientre. 

Atravesar la carne ya no fue tan difícil para la navaja tan 
fuertemente manejada. 

Jacques Laserre lanzó un alarido, soltó la rama, y llevó la mano 
derecha hacia la pistola, pero ni siquiera llegó a tocarla. Charlie había 
retirado la navaja, para volver a hundirla inmediatamente, un poco 
más abajo, con seco golpe, fulgurantes los ojos, desencajado el rostro 
en una mueca de odio. 

— ¡Sí! —gritó—. ¡Te odio! 

Laserre había lanzado otro alarido, pero más débil. Sus ojos 
desorbitados estaban fijos en Charlie, y su boca se abría en una 
espantosa mueca agónica. 

Charlie retiró la navaja de nuevo, y otra vez la hundió en el cuerpo 
de Laserre, con más fuerza aún, cada vez más rabioso. De los labios de 


Laserre brotó ahora solamente un gemido. 

Y después del cuarto navajazo, ni siquiera eso. 

Hubiese caído sobre Charlie, pero éste lo desvió, de modo que cayó 
de bruces sobre la rama de abeto, y quedó como colgado, suspendido 
más bien, meciéndose sobre el flexible ramaje. Charlie estuvo 
mirándolo quizá durante un par de minutos, todavía demudado, con 
unas gotas de sudor rápidamente helado en su frente. 

Demasiado ejercicio para el buen Charlie. 

Por fin, se pasó la mano izquierda por la frente, y volvió la cabeza 
hacia donde yacía Mae Roark. Ella no había visto nada, no se había 
enterado de nada. Seguía envuelta en la manta, gimiendo en ocasiones 
en tono más alto. Era lo único que se oía. 

Charlie fue a sentarse ante el fuego, y se quedó mirándolo, 
fijamente, durante minutos y minutos. Y horas. Horas y horas... Sólo 
se movía para arrancar algunas ramas y añadirlas al fuego cuando le 
parecía qué éste disminuía demasiado. 

Y así llegó una nueva noche. 

Había nevado en abundancia, pero Charlie ni siquiera se había 
enterado de ello. Había estado muy ocupado pensando. Y no se 
engañaba a sí mismo, era un asesino. 

—¡Auuuuu...! 

Charlie dejó de contemplar las llamas para fijar la mirada en el 
cristal de una de las ventanillas. 

—Así que aquí estáis de nuevo —murmuró—. Y tenéis más 
hambre, ¿no es cierto? Bueno, pues yo también tengo hambre, y me 
aguanto. Daría cualquier cosa por tener algo que comer, pero no 
tengo. ¿O sí tengo? 

Primero miró hacia Mae, que había enmudecido al oír el primer 
aullido de la siguiente noche de lobos. 

Luego, hacia el cadáver de Jacques Laserre, tendido de bruces 
sobre la rama. 

Finalmente, Charlie Fenton tragó saliva, movió la cabeza en 
sentido negativo. No. No podría hacerlo jamás, pensó... Jamás. 

Pero se levantó, y fue hacia Laserre. Todavía estuvo algunos 
minutos vacilando, antes de proceder a desnudarlo, mirando de reojo 
de cuando en cuando a Mae, que seguía inmóvil y silenciosa, sin 
enterarse de nada. Debía estar petrificada de miedo. 

El cadáver de Laserre quedó desnudo, por fin, y Charlie, llenas las 
manos de sangre seca, se quedó mirándolo. Le daba asco... Un asco 
terrible, contemplar aquel cuerpo tan blanco y velludo, Pero acercó la 
navaja a un brazo, y la hundió un poco... Si la hundía una pulgada y 
cortaba hacia abajo, conseguiría una buena tajada. 

Al pensar esto, Charlie se estremeció tan fuertemente que pareció 
que daba un salto, para caer arrodillado de espaldas al cadáver de 


Laserre. Allí estuvo un par de minutos, sacudiéndose en violentísimas 
arcadas que parecían volver al revés su vacío estómago, y le producían 
sudor, y desencajaban sus facciones... Por fin, se puso de nuevo en 
pie, y evitando mirar al cadáver de Laserre, desnudo sobre la rama, 
volvió ante el fuego, temblando. 

— ¡Auuuuu...! 

Charlie miró el cadáver de Laserre. 

—Es lo que te mereces —pensó—. Igual que tu compañero, igual 
que el señor Owells, eso es lo que merecéis todos, ir a parar a las 
barrigas de los lobos. Pero en cuanto a mí..., ¿no soy ahora tan 
asesino como vosotros mismos? 

— ¡Auuuuu...! 

Charlie se puso en pie, fue de nuevo hacia el cadáver de Laserre y 
se lo cargó en un hombro, desplazándose seguidamente hacia la proa 
de la avioneta, pasando con su carga por encima de Mae, que ahora 
sumida en completo silencio, seguía sin enterarse de nada, al parecer. 

Descargó el cadáver delante de la lona que suplía con bastante 
eficacia el roto parabrisas, y la apartó un poco, en efecto, la nieve se 
había amontonado ya allí, de modo que no podía ver el exterior por el 
hueco... Comenzó a cavar en la nieve, deslizándola hacia el interior de 
la avioneta, cubriendo poco a poco con ella el cadáver de Laserre, 
hasta conseguirlo completamente, si bien con una capa delgada. 

Luego, volvió a obturar la abertura, colocando bien la lona. 

El aire había enfriado completamente el interior hasta entonces 
aceptablemente cálido de la avioneta, así que se apresuró a avivar el 
fuego, aunque pensando que el nuevo calor iría derritiendo la fina 
capa de nieve que cubría a Laserre. Bueno, no importaba, mientras 
afuera continuase nevando, iría colocando sucesivas capas sobre el 
cadáver. 

Cualquier cosa menos entregárselo a los lobos. 

Ya bien provisto el fuego, Charlie se envolvió en la manta que 
hasta entonces había utilizado Laserre, y se tumbó. 

Por fin podría pasar la noche durmiendo de verdad. Hasta 
entonces, no se había dado cuenta de lo terriblemente cansado que 
estaba. Tan cansado, tan cansado, que aquella noche no oiría ni 
siquiera el aullido de los lobos. 

Tan cansado, que seguramente pasaría toda la larguísima noche 
durmiendo a pierna suelta. 

Pero despertó de pronto, sin saber por qué. 

Abrió los ojos, vio el resplandor del fuego, y, a un lado, el rostro de 
Mae Roark, inclinado sobre él. 

Fue una vista tan horrible que Charlie Fenton respingó iniciando el 
salto que debería ponerlo en pie... Y eso fue lo que salvó su ojo 


derecho. 

Al comenzar a incorporarse tan vivamente, el tizón que empuñaba 
Mae Roark no le alcanzó allí, en el ojo derecho, sino en el hombro, 
sobre la clavícula, y la brasa se desmenuzó sobre la ropa, esparciendo 
chispas ardientes a todos lados, aunque Charlie las notó solamente en 
el cuello, clavándose allí, hundiéndose en la carne como cientos de 
alfileres. Los dos gritaron entonces a la vez. Mae, de rabia, por el 
fallido golpe. Charlie, de espanto, acabando de ponerse rápidamente 
en pie mientras con una mano empujaba rudamente a la muchacha, 
que rodó sobre su espalda, hacia el fondo del pasillo por la parte de 
proa. La rama ardiendo había escapado de la mano de Mae, pero ésta 
se abalanzo inmediatamente en busca de otra. Charlie comprendió sus 
intenciones, y saltó hacia ella, lanzando un grito, cada vez más 
aterrado ante la actitud de la joven y ex bella señora Roark. 

Cayó sobre Mae cuando ésta aún no había asido ningún tizón, la 
empujó hasta ponerla de espaldas, y se colocó a horcajadas sobre ella, 
sujetándola por las muñecas con todas sus fuerzas, pues ella se debatía 
como una auténtica fiera, gritando y rugiendo sus propósitos de 
vengarse de Charlie por haberle quemado un ojo... 

— ¡Señora Roark, cálmese! —vociferaba también Charlie—. ¡Por 
favor, cálmese, no fue intencionado, sólo quería que el lobo se fuese, 
para que usted no pudiese verlo! ¡Lo hice por usted, sólo por usted...! 
¡Cálmese, o tendré que matarla! 

Mae quedó inmóvil, y así estuvo unos segundos fijo en Charlie su 
ojo izquierdo, desorbitado. Por fin, rompió a llorar. 

—Quiero vivir —sollozó—. ¡Quiero vivir, quiero vivir, Charlie! Por 
favor, ayúdeme, sáqueme de aquí, vámonos... 

—Lo haremos, señora Roark, se lo garantizo —Charlie soltó las 
muñecas de ella al comprender que al acceso de furia y de odio había 
cedido, al menos de momento—. Pero no podemos marcharnos ahora, 
o moriríamos. 

— ¡También moriremos si nos quedamos! 

—No... Ya no, señora Roark; Tenemos calor, y cuando sea de día 
saldré en busca de comida. Encontraré algo para los dos, ya verá, y 
cuando comience el deshielo, dentro de un par de semanas, nos iremos 
de aquí... 

El único ojo sano de Mae Roark giraba en todas direcciones. 

—¿Y Laserre? ¿Dónde está Laserre? 

—Se ha ido. 

—-¿Se... se ha ido? ¿Adónde? 

—No sé. Se marchó. 

—Pero... ¡Pero nos ha dejado solos aquí, sin armas, sin nada con 
que...! 

—Tranquilícese, Laserre nos dejó las pistolas. Ya le digo que 


podremos aguantar aquí hasta que comience el deshielo... La 
primavera ha llegado, éstas son las últimas nevadas... Quince o veinte 
días más, y podremos salir a descubierto, donde seremos vistos por 
alguien que vuele encima de nosotros... ¿Está más tranquila? 

—SÍ... sÍ. 

Charlie vaciló, pero se quitó de encima de Mae, al fin. 

—NOo ha debido hacer eso, señora Roark —musitó. 

—Perdóneme... ¡Charlie, perdóneme! Le vi durmiendo, y yo no 
podía dormir, porque me dolía mucho el ojo... Y pensé... pensé que 
era por su culpa, y... 

—Está bien. Pero ya le he dicho que no fue intencionado, y usted 
ya debería saberlo, de todos modos... 

—Perdóneme, perdóneme... 

Charlie se pasó la lengua por los labios. No estaba en absoluto 
tranquilo. Pero recogió la manta de ella, y se la tiró. 

—Siga durmiendo, señora Roark... 

—¡No puedo dormir! 

—Pues descanse. No piense en nada, y quizá consiga dormirse. 

—Sí... Sí, Charlie, sí... 

—Es lo mejor, descanse. 

—Charlie... 

—-¿Sí, señora Roark? 

—Me... me he visto en... en el cristal de una ventanilla y... No es 
sólo lo que me duele, es que... es que parezco... un monstruo. 

—No diga tonterías, señora Roark —intentó sonreír el bueno de 
Charlie—. Lo que ocurre es que ahora la herida es muy aparatosa, 
pero cuando cicatrice casi no se verá nada. En cuanto el ojo... Bueno, 
¿no ve nada con él? 

—No. Nada. 

—Seguramente también se podrá curar, ya verá. Sólo tiene que 
tranquilizarse, tener un poco de paciencia y dentro de tres o cuatro 
semanas, todo esto estará olvidado. 

—¿No le parezco un monstruo? 

—No... Claro que no. 

Mae sonrió..., y el resultado le pareció horrible a Charlie. 

—Charlie, tengo... tengo mucho frío... 

—Pondré más leña al fuego. 

—No... no se trata de eso... 

—«¿De qué se trata? 

—Quisiera sentirme protegida. 

Charlie contemplaba ahora estupefacto a la joven señora Roark. 
¿Lo estaba oyendo bien? ¿Lo estaba entendiendo bien? Desde que 
conociera a la señora Roark le había parecido que él era un simple y 
miserable gusano. Era tan bonita, tan delicada, tan elegante, tan... tan 


irreal en su belleza... Para Charlie, Mae Roark había sido, 
precisamente, la representación de lo que él no podría tener nunca. 

Y ahora... 

Pero ahora... ¡las cosas eran tan diferentes! Empezando por la 
propia señora Roark, desde luego. 

—Pondré más leña al fuego —repitió Charlie. 

Dejó de mirar a la muchacha, y avivó el fuego. Luego, se tendió en 
su manta, siempre evitando mirarla. Durante unos segundos, quizá 
minutos, sólo se oyó el chisporroteo del fuego. Luego, Charlie oyó el 
roce en el suelo, y giró, para mirar hacia Mae. La vio muy cerca de él, 
arrastrándose envuelta en la manta, mirándole fijamente, anhelante. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el piloto con voz aguda. 

—No se acerque más —jadeó Charlie—. ¡No se acerque! ¡No se 
acerque más! —una de las pistolas apareció en la mano de Charlie, 
que apuntó a la cabeza de Mae—. ¡No se acerque más, o la mato! 

——Charlie... 

—¡Vuelva a su sitio! ¡Vuelva allá, y no se mueva en toda la noche! 

—Entonces... ¡soy un monstruo! 

—Señora Roark, no es eso... Usted no comprende... 

—Eres Tú quien no comprende. Me siento como destruida. 

—¡No necesita nada que yo pueda darle! 

Mae Roark estuvo unos segundos mirándole fijamente. Por fin, 
lentamente, se alejó de Charlie Fenton, se envolvió en la manta, vuelta 
de espaldas a él y ya no se movió en toda la noche. 

En toda la noche. 

Charlie lo supo muy bien, porque ya no pudo volver a dormir. 


CAPÍTULO X 


LO primero que vio Mae Roark al abrir el ojo izquierdo, fue el 
cadáver de Jacques Laserre, puesto que estaba vuelta hacia la proa de 
la avioneta. 

Continuó inmóvil, mirando aquella masa blanca y velluda. No 
exactamente blanca; sino azulada. La nieve se había derretido durante 
la noche, de modo que el cuerpo del canadiense se ofreció a la mirada 
de la muchacha, plegado, retorcido. Tardó unos diez segundos en 
identificar qué era «aquello». 

Y cuando lo hubo identificado plenamente, se sentó de un salto, 
lanzando un grito. Charlie, que la estaba mirando tan fijamente que 
no se había dado cuenta de que la fina capa de nieve hacía ya horas 
que se había derretido, respingó sobresaltado al verla sentarse, y, 
enseguida, supo por qué, al desviar rápidamente la mirada hacia. 
Laserre. 

Despacio, por fin, Mae volvió la cabeza hacia él. 

—Lo mató. —susurró—. No es cierto que se fuese, usted lo mató... 

—Lo odiaba —dijo Charlie. 

Así de repente. Se sorprendió a sí mismo con estas palabras: lo 
odiaba. Pero Mae Roark no necesitaba más explicaciones, porque ella 
también odiaba. Odiaba a Charlie Fenton como nunca había odiado a 
nadie... No era cierto que ella hubiese dormido toda la noche, sino 
que la mayor parte de las horas, hasta poco antes del tardío amanecer, 
las había pasado pensando en su odio hacia Charlie, que la estaba 
viendo convertida en un monstruo, y había rechazado consolarla, 
tranquilizarla, alejándola de él, como si fuese... Sí, un monstruo, una 
bestia. 

Mae Roark podía entender perfectamente a Charlie, sí. 

—¿Y por qué lo tiene aquí dentro? —preguntó. 

Charlie se pasó la lengua por los labios. 

—Al principio, pensé que... que tendríamos que comer algo, y 
que... Bueno, pensaba que cuando ya no pudiésemos resistir más 
comeríamos de él. 

Mae no se inmutó lo más mínimo. 

—¿Y vamos a hacerlo? —susurró. 

Charlie se estremeció. 

—No... He pensado... 

—;¡Pero tenemos que comer algo, tenemos...! 

—Déjeme que le explique, señora Roark, he pensado que en lugar 
de comer carne humana, podemos comer carne de lobo. Le diré lo que 
vamos a hacer: echaremos fuera el cuerpo de Laserre, y los lobos 
acudirán no tardando mucho, se lo garantizo. Como el cadáver estará 
junto a la avioneta, no tendrán más remedio que acercarse si quieren 


devorarlo. Entonces, yo dispararé ahuyentando a los lobos y matando 
a uno: ése será el que nos comeremos. No sé a qué sabrá la carne de 
lobo, pero no podría tragar un solo bocado de... de Laserre. Antes, me 
moriría de hambre. 

—¿Cree que podrá matar a un lobo? 

—Desde luego. Los demás huirán, así que podremos subirlo aquí, 
despellejarlo con el cuchillo, y mantener la carne en buenas 
condiciones cubriéndola de nieve. Seguramente, tendremos suficiente 
comida hasta que podamos marcharnos. 

Mae quedó perpleja. ¿Marcharse? Sí, ésa era la idea fija, desde 
luego. Pero... marcharse... ¿para qué? Oh, sí, era muy probable que si 
salían del bosque fuesen vistos desde el aire y los salvasen. Pero esa 
salvación significaría que a ella, convertida ahora en un monstruo, la 
llevarían ante un tribunal, para acusarla de la muerte de su marido, 
Melville Roark. Lo del hacha quizá podría arreglarlo de algún modo... 
Podía decir que fue Gordon quien mató a Melville, en una discusión, o 
algo así... Podía encontrar alguna explicación que, aunque no fuese 
muy convincente en cuanto a su inocencia, dejaría muchas dudas en el 
jurado. Quedaría libre, heredaría el dinero de Melville, y se haría 
operar... Aún podía salvarse algo. 

Pero, si Charlie Fenton decía todo lo que sabía, el jurado ya no 
tendría dudas sobre su culpabilidad. 

—Está bien — admitió—. Puede que lo consiga, Charlie. 

—Ya verá como sí. Y cuanto antes lo hagamos, mejor. 

—SÍí... sí, cuanto antes, mejor. Le ayudaré. 

—No es necesario: todavía puedo con Laserre yo solo. 

Fue hacia allá, asió a Laserre por los sobacos, y quiso alzarlo, de 
modo que cayese de vientre sobre sus hombros. Pero, con algo no 
había contado Charlie: el cadáver ya no estaba caliente, sino 
congelado, así que al moverlo lo hizo en bloque como si fuese una 
pieza... Una pieza trágica, grotesca, horrible. 

—Se... será mejor que... que me ayude —tartamudeó Charlie. 

Mae se acercó, en silencio. Entre los dos empajaron el plegado 
cadáver, como si fuese una piedra, desplazándolo hacia la portezuela. 
Lo dejaron delante mismo y Charlie dedicó medio minuto a mirar al 
exterior, asegurándose de que no había peligro en abrirla. Convencido 
de ello, la abrió completamente. 

—Empuje —dijo. 

Empujaron los dos, y el cadáver de Laserre cayó sobre la nieve con 
blando sonido debido a la escasa altura de apenas cuatro pies y al 
blanco acolchado que se tenía de color rosado del amanecer. Charlie 
cerró rápidamente la portezuela, y sacó una de las pistolas, 
asegurándose de que todo estaba bien en ella. 

—No tardarán en venir —aseguró. 


Tuvo razón. 

Sin duda, los lobos sabían que allá había todavía comida, así que 
no se decidían a alejarse del lugar. Esperaban. No hay nadie tan 
paciente como un animal hambriento. Cuando está hambriento, y sabe 
que en determinado lugar puede conseguir comida, se dedicará a 
esperar el tiempo que sea necesario: horas días o semanas, mientras 
tenga vida. 

Así que los lobos acudieron, en efecto. 

Primero aparecieron tres, acercándose cautamente, con el rabo 
bajo, inconfundible su caminar, que a los ojos de los entendidos sirve 
para diferenciarlo del perro sin lugar a dudas. Un caminar algo 
ladeado de las patas traseras, como si de un momento a otro fuesen a 
dar con sus cuartos traseros en el suelo. Pero no es así... Hay pocos 
animales tan poderosos como un lobo, en todo momento. Así que, a 
pesar de su aparente torpeza, no había que engañarse respecto a los 
dos primeros visitantes. 

Luego, apareció uno solo, por otro punto. Después, tres más, y 
otros dos, y tres más... La manada había aumentado evidentemente. 

Aparecían en silencio, echadas las orejas hacia atrás, venteando, 
desconfiando..., pero acercándose, describiendo círculos, 
retrocediendo, volviendo a avanzar. No habían aullado ni una sola 
vez. 

Pero de pronto se oyó el aullido, tremolante, casi plañidero, en 
otra parte, y, por detrás de un abeto, apareció el viejo y sarnoso lobo 
gris, que, sin ninguna precaución, se lanzó a todo correr hacia la 
comida que se ofrecía ante él. 

Inmediatamente, los demás lobos reaccionaron. Todos a una se 
abalanzaron hacia Laserre, llegando a su lado en pocos segundos, al 
mismo tiempo prácticamente que el lobo gris, el cual solamente pudo 
lanzar una dentellada... Una sola, pero terrible, que hizo mella en el 
cuerpo de Laserre visiblemente. Pero sus dentelladas, comparadas con 
las de los demás lobos, eran flojas, carecían de fuerza, y esto lo sabía 
el resto de la manada, que la emprendió a dentelladas con el lobo gris, 
alejándola una y otra vez, y, al mismo tiempo, disputándose entre 
ellos la comida. 

Con una fiereza tal, que por encima de ellos, contemplando la 
escena a través del grueso cristal de una ventanilla, Charlie Fenton, ni 
siquiera recordaba ya sus propósitos, helado de espanto, desorbitados 
sus ojos, temblando su barbilla. Y lo más aterrador era que no 
conseguía dejar de mirar... Movió la mano hacia su frente, en un gesto 
instintivo de angustia, y entonces vio la pistola en ella. 

Respingó, tragó saliva, y tras un estremecimiento de todo su 
cuerpo, se dispuso a cobrar también su pieza. Los lobos estaban tan 
inmersos en aplacar su hambre que no se darían cuenta de nada, ni 


mirarían hacia la portezuela hasta que él ya hubiese disparado, y 
matase a uno, asustando, ahuyentando a los demás. 

Abrió la portezuela a medias, alzó el brazo armado..., y recibió por 
la espalda un fortísimo empujón por parte de Mae Roark, que no pudo 
hacer nada. 

Salió despedido violentamente, y cayó en el centro de la manada, 
justo sobre los restos de Jacques Laserre, gritando despavorido. 

Pero hubo un recrudecimiento de aullidos y gruñidos, y el grito de 
Charlie Fenton dejó de oírse inmediatamente. 

Luego, entre gruñidos siempre, se oyó el crujido de gruesos, el 
choque de poderosos dientes contra poderosos dientes... 

Mientras arriba, dentro de la avioneta, apoyada de espaldas en la 
portezuela que se había apresurado a cerrar, Mae Roark jadeaba: 

—Así aprenderás... ¡Así aprenderás! 

Sentada ante el fuego, Mae Roark reflexionaba sobre lo que podía 
hacer. Los lobos se habían marchado hacía ya mucho, dejando al pie 
de la avioneta dos montones de huesos, jirones de ropa, dos pistolas, 
una navaja... 

Hacía mucho que se habían ido. 

Ahora, llegaba de nuevo la larguísima noche, y Mae Roark se 
encontraba sin nada que comer, y con sólo dos o tres ramas de abeto 
para aumentar el fuego aquella noche. O sea, que no tendría 
suficiente. Tenía que salir a buscar leña. Recogería las dos pistolas, y 
la navaja de Charlie. Con ésta, cortaría algunas ramas. Con aquéllas, 
tenía ya pensado lo que iba a hacer... 

Sabía que el viejo lobo gris volvería a la avioneta, se pondría de 
patas, y la miraría, con aquellos ojos llenos de resplandor rojo. Era el 
único que no había comido que seguramente seguía por allí, 
esperando una oportunidad. Los demás, satisfechos sus estómagos, no 
debían acordarse de ella en aquellos momentos, y seguramente no lo 
haría en un día o dos. O más. Los lobos aguantan muy bien el hambre. 

Pero no el viejo lobo gris, que no había probado más que un 
miserable bocado. Ese volvería cuando oscureciese, como las veces 
anteriores, y se asomaría a mirarla... Entonces, ella le dispararía a la 
cabeza a través del cristal, y lo mataría. Inmediatamente, lo subiría a 
la avioneta... ¿Cuánto debía pesar? Era muy fuerte, sin duda, pero 
estaba muy delgado. 

—No creo que llegue a las cien libras... —reflexionó Mae—. Podré 
con él. 

Ahora que recordaba: el viejo y gigantesco lobo gris estaba 
sarnoso. ¿Iba a comer carne sañosa? Se estremeció, rechazando la 
idea... No, no, no... ¡No podría hacerlo! Claro que asando la carne 
quizá no notaría nada... ¡Y tenía que comer algo, porque se iba 
sintiendo cada vez más débil, y la cabeza le daba vueltas con 


demasiada frecuencia, y los oídos le silbaban, la vista se le iba...! 
¡Tenía que comer, y pronto! 

También podía matar al lobo gris, y esperar un poco más, a que 
acudiesen los demás lobos junto a la avioneta. Les echaría el cadáver 
de su compañero, y, siguiendo la idea de Charlie, mientras lo 
devoraban ella mataría a uno que no estuviese sarnoso... Sólo que 
entonces, quizá los lobos se comiesen al que no estaba sarnoso 
también, o a los dos... 

—Lo primero es conseguir las armas y más leña —se dijo 
finalmente Mae—. Luego ya veremos. 

Estuvo no menos de cinco minutos mirando a todas partes por las 
ventanillas, antes de decidirse a abrir. No había ningún lobo a la vista. 
Ni uno solo. Todo estaba en calma, en silencio... Y si aparecían los 
lobos desde algún punto que ella no alcanzase a ver ahora, tendría 
tiempo de regresar a la avioneta y encerrarse en ella. 

Finalmente, miró los restos junto a la avioneta. 

Abrió la portezuela, vaciló todavía unos segundos, y por fin saltó 
junto a los huesos. Inmediatamente, recogió las dos pistolas y la 
navaja, y miró a su alrededor, tensa. 

Ni uno solo. 


ESTE ES EL FINAL 


ESTABA allí, esperándola, no cabía la menor duda. La miraba 
fijamente, con aquellos puntos rojos de fuego en sus ojos... No 
producía el menor sonido, ni siquiera un jadeo, un gruñido. 
Simplemente, la había esperado allí dentro, para que nadie le 
impidiese comer esta vez, y la miraba. 

Eso era todo. 

Mae Roark ni siquiera tenía fuerzas para gritar, menos aún para 
moverse. Estaba helada por el más grande miedo de su vida. Un 
miedo, un terror tal, que se podía decir que ya estaba muerta. Pero 
no... No debía estar muerta, porque veía. Veía la gran cabezota gris 
llena de sarna, los amarillentos colmillos salteados, las negras fauces, 
los ojos demoníacos fijos en ella. Tenía mucha más sarna de lo que le 
había parecido. Y era mucho más grande de lo que le había parecido. 
Un enorme, en verdad gigantesco y poderoso lobo gris que, si bien 
para los suyos era ya un anciano, para un ser humano era una fiera 
invencible. 

La mandíbula inferior de Mae Roark, comenzó a temblar cuando el 
lobo gris dio el primer paso, cauteloso... Ya no tenía prisa... 

—Me... Me... Melville, no... no... lo hagas, no... 

El lobo quedó inmóvil, como sorprendido ante el sonido de la voz 
humana, casi asustado, al parecer. 

—Melville —jadeó tartamudeando—. Yo te amo... Fue él... Fue 
Gordon quien quiso hacerlo, yo... yo no quería, yo... Te amo, te amo, 
Melville... 

El lobo gris saltó en aquel momento. El terrible, poderoso, viejo y 
sarnoso lobo gris. Al parecer no le interesaba el amor de aquel ser... O 
quizá era que no se llamaba Melville, y no pudo darse por aludido. 

Es decir, que Mae Roark se había metido en la boca del lobo. 

Y... nunca mejor dicho. 


FIN 


